2019-08-16明天就是我们双手的影子

墙接着墙。谁在尽头等着你呢？——没人……你的名字已反省自身，就像白刃上的手。
    ——《问题书》

于克尔根本就没有说话，所有听到的都是一种沉默的声音，甚至，那个写出了第三卷书的作者也只是一个虚构的符号，没有名字，没有人物，当然更没有一堵墙，没有反省自身的机会，也没有白刃上的手。

是刀切割了所有指向具体存在的东西，第三卷书之外是第一卷和第二卷，就像时间的履历上，今天之外是昨天和明天，“我是第二卷中的第一卷”，于克尔说过的这句话刻在那里，作为作者他侃侃而谈了一个下午，之后留下手的影子之后，就把第三卷书从那直射着太阳的地方拿走了，于是没有了第一卷和第二卷，没有了昨日和明天，在只有“影子和反复性”以及“德里萨拉比”的遗忘中，一切以进行时的方式消灭了曾经和以后，消灭了修饰语，消灭了问题书。

的确不再有问题，否则这个夏天还会有鸿蒙的风和突降的雨，否则这个午后还会有最后的离别和一个句号，否则五点至七点还有会有人立在那里等待虚无的季节。今天，明明白白的今天，毫无外延的今天，直立而随时可能倒下的今天，像是重复了以往的无数个日子，在连作者都沉默的时候，其实缺少一切阐述的空间。只是在那里，和时间一样，生生死死都不带有抒情，平白、无语，封闭，可是，在男拿走了第三卷之前，书的题辞上不是写着：“这是自古腾堡以来所发生的最根本的变化 , 这种相互连接的网络基本上是时空的破坏者 , 把距离和时间缩小到零。”

是在“后会无期”之前写下的句子，那时候以为一切都会欣欣向荣，以为一切都是开放和自由，以为一切都是通向宽广的“千高原”——即使时空被破坏，也在虚拟的世界里将一切都变成了触手可及的东西：11年，5400篇，几百万字，仅仅是数量上构建的丰富世界，当有了载体和目标，有了不断增加的地址，世界被连接，文本的超越在强大得无法想象的世界里变成了对于未来的一种憧憬。但是，预言挣扎着走了出来，“把距离和时间缩小到零”，便是一种封闭的开始——还有谁会从那个大大的“Closed”中绕开，在“千高原”中阅读于克尔的《问题书》？还有谁从抱拳告别不再返回的世界里听到被链接的声音？还有谁从搜索的故事里打开陌生人的第三卷？

墙接着墙，但是没有出口，“那书是迷宫。你以为你离开它了，却深陷其中。你没有何自救的机会。你必须毁掉作品。”那声音在隐秘处，却用强劲的手将那堵墙垒得更高。已经望不见那些远行的人，当然也看不见汇聚而来的人，所有的标记都已经被擦除，墙之外，以及墙之内，留下的只是一个空无的标记。关在里面的是一个人，不叫于克尔，某人的名字，只是用最原始的手来打开无声的世界，也用最浅显的目光看见既存的物。109页的文本，108页的文本，107页的文本，如果用量化的时间来计算，在回溯而上的过程中，11年可能是一个无限大的数字，而更为可悲的是，只有单独的词语，只有机械的句子，它们不会移动不产生意义，它们仅仅是死亡之后墓碑上的说明——即使拯救，也通往了死亡之地。

但是，必须让它们活下来，贫穷地活下来，可怜地活下来，一个句号可以变成再向前的逗号，一个数字可以不断被累加，一种文本可以重新被叙述，但是在“墙接着墙”的封闭世界里，符号只是在自我舞蹈，没有观众没有读者，最后通往未来的只是一个迷宫，在寻找出口的反身意义上，最后只是一种关闭，“迷宫乃是一种将自身外的出口，包括它自己的出口在内于自身中关闭的那种道路，它自己敞开自己的门，也就是说，向自己打开这些门的同时通过思考自身的开口而将自己关闭。”

11天，重启。自己敞开自己的门，自己关闭自己的墙，读者死了，作者也死了，于克尔的手垂了下去，在墙上投下一个影子，像是一个美丽的图案，但是那影子在挣扎，从昨天到今天，再到明天，语言深陷其中，声音自我解构——《问题书》就是一个迷宫，没有任何自救的机会，连毁掉作品的那一刻你也成为了制造死亡的罪人。从此，只是写，只是“对源头的那种迷恋”，只是对时间的某种禁锢，在无人经过的时间里，在永不开放的空间里，从源头读出一种源头，从中心读出一个中心，从一本书读出一本书，“那就是无限重复之无底深渊的开始”。

[本文百度已收录 总字数:1708]