2020-01-15整个下午将空无一人

词语如同天空
今天，
什么东西在聚拢，在消散。

词语如同天空，
无限
但突然，整个天空在短暂的水洼中。
    ——伊夫·博纳富瓦

天有些冷，但雨已经不下了，昏沉的天空，还是低低地压着，抬头，没有鸟飞过，连一片树叶都没有掉下来，像那些聚拢而消散的词语一样，是因为昏沉而无垠的天空，失去了保留自己的那个位置。

但，那一刻却变得嘈杂，甚至混乱。南区已经排满了等待校门打开而进入的车辆，一直延伸到那个交叉口，充满想象力的预测，大约十几分钟才能轮到自己。于是又掉头，转向西门。相比较而言，西门显得安静了许多，停车还有位置。但是这样的安静和有序只保留了几分钟，当那个时刻到来，伸缩门打开，守候在那里的男人和女人，迫不及待地涌了进去，经过操场和体育馆，经过有铁丝网的篮球场，最后从宿舍的一楼到六楼，找到属于自己抵达的那个床铺。

不需要登记，大门打开的那一刻，人群涌入的那一刻，其实已经宣告了某种终结，甚至在将那些物品从宿舍里搬离开始，住在里面的孩子们也真正走出了学校，仿佛是另一种力，把他们从长达四个月的封闭式生活中拉拽了出来，但是，向外打开的门通向并不寒冷的初冬，通向昏沉的天空，通向无限却跌落在水洼里的词语，在一个有限的假期到来的时候，那些被聚拢的词语是不是也可以完整地被说出？是不是也会像在封闭的场域里制造秩序？其实，在嘈杂声中，词语已经混乱了，它不再遵守规则，不再具有内外不同的特性，甚至，它有时候就意味着沉默。

从一楼到六楼，又从六楼到一楼，从西门进入，又从西门出来，整个过程包含着正向和逆反两部分，它们相互对应，而当最后穿过有铁丝网的篮球场，穿过操场和体育馆，最后驶离的时候，身后曾经喧闹、曾经有序、曾经有着白天和夜晚不同人影的学校，将空无一人，将回归它的偏僻——宛如词语进入沉默的状态一样，再也听不见，再也不说出。转过脸，很小心地看了一眼身后的世界，打开着手机，正在疯狂浏览信息，在闭口不言的氛围里，昏沉的天空压得更低了。但是沉默之后，当重新回到外部世界开始并不漫长的假期之后，一切又呈现出某种逃离之后的散乱：那些厚重的教材和练习被放进收纳箱里，再次被拿出时，已经乱了顺序；那些生活用品从被拉链拉紧的包里拿出来，横七竖八躺在冰冷的地板上；以及那些衣服，那些袜子，那些还散发着封闭世界气味的东西，也都以一种自由散漫的方式被释放出来。

几个词语而已，重新收拾是可以连缀成一句话的，秩序会重新组建，意义会重新表达，即使突然如天空一样“在短暂的水洼中”，也还会有新的日子开启，有新的天空抵达无垠。“是的，凭借词语，/几个词语。”而且还会开口说话，还会变成句子，乃至是一篇文章——沉默并不令人不安，不安的是失语。其实，这一切不发生在今天，而是发生在今天之前的昨天，当把这一切重新放进充满词语的文章里，不正是一种秩序的体现？不正是一种说话的可能？甚至昨天那昏沉的天，那嘈杂的声，那身后的沉默，以及那种散乱，都是一种暂时状态，只要今天能够到来，就是逐步恢复的过程。

今天之前的昨天，一种叙述其实掩盖了真正的失语，那空无一人的地方不是驶离之后的学校，而是坐满了位置的会场，空无一人的时间不是在大门关闭之后，而是在会场开启之后——似乎是故意设置了一个背景，当重新返回那个昨天，那个会场，已经再也找不到那些词语了：他们在说话，他们在强调，他们在命令，他们在要求，可是低着头的时候如何能打开耳朵？那盏灯照亮了一个区域，突然之间爆裂开来，像有融化的灯丝掉落，一声尖叫，才是最鲜活的声音，才是最生动的词语。可是，没人管这样的表达，一次事故会轻易被台上的声音覆盖，于是像什么也没有发生一样，一切继续，还是强调，还是要求，还是命令，还是说话，还是用苍白的词语构建一个自上而下的权力体系。

沉默是必然的，失语也是无可逃避的，整个下午真正已经空无一人，底下的位置上都是不再说话的木偶，而台上的位置上坐着的何止是会思考的人？“是的，凭借词语，/几个词语。”几个词语，而已，还有什么可以成为一句完整的话？还有什么会表达意义？沉默的人站起来，失语的人站起来，从某个高处乘坐电梯下来，在到达底层的时候，仿佛是那些被涂抹上了权力的词语，像整个天空“在短暂的水洼中”，于是，天有些冷了，于是，天空更加昏沉了，于是，身后的世界空无一人。

[本文百度已收录 总字数:1769]