2021-06-10上无海·出发

出发
无论如何，出发。

水流的长刀将斩断话语。

出发，是从地铁16号线到5号线再到1号线的辗转；出发，是G7463穿行于跨省四个站点的疾行；出发，是上海地铁10号线向东的奔跑……从早上6点到中午11点，5个小时完成了出发的全部过程，而即使出发之后抵达，“无论如何”的计划里也是从越剧院再到图书馆马不停蹄地奔波。

从起点到终点一气呵成，从早上到中午毫无间隙，这是普通的一天，这是正常的工作，似乎第一次，出行被赋予了某种任务。随身携带的不是一本诗集，不是一部小说，甚至不是备好的某部电影，它们都在过去的出行里成为诗意的象征，而今天，在城市的穿越中，在时间的过渡里，就是现实一种：包里放着的是一本采访本和一支笔，那个叫上海的城市在出发之后从来不是陌生，从来不是异域，从来不是旅行的目的地，它是工作的一次延续，它是今天的一个中途，于是，出发而不出发，宛如在自己的城市，居住和生活。

但是无论是方向还是任务，都必须在“无论如何”中成为一次必然的出发。昨天之前，整个计划被打乱的某种焦虑中，体温成为唯一的阻碍。但是奇妙的事情总是以偶合的方式发生，当上海那边的采访对象明确，当具体的采访日程不可更改，似乎已经出发：就在那个联系的电话搁下，身上开始冒出了热汗，测量体温，发现回到了正常状态。从昨天早上，到中午，到下午，再到晚上，体温计的红色标线一直没有上升，它维持在正常状态中。38.7℃似乎已经变成了真正过去，24小时的监测已经告知了无虞的结果，可以出发终于变成了真正出发：定好了高铁车票，预定了入住酒店，在行与住的问题得到解决后，出发就是现实无法更改的一部分。

出发，同一方向的等待

但是出发必定是离开，是从一个端点到另一个端点的迁移，是从一个城市到另一个城市的行走，是从一种状态到另一种状态的改变。地铁、高铁仿佛封闭在没有出口的地方，无法打开的窗外应该下着雨，在速度中应该刮着风，但是在无法感受的世界里，封闭便是隔阂——在出站的那一刻，天空是晴朗的，甚至呈现出空廖的蔚蓝色，而在上车时，分明是下着雨，预报还说将有中到大雨。天气在转变，这是最直接的变幻标志，它并不以延伸的方式保持着原初的样子，在雨和晴的分隔中，出发便是一种抽离，而且在长达四天行程中，这种抽离在“无论如何”中变成了一种“斩断”：斩断话语，斩断状态，斩断生活本身。

斩断，便是再无续接的可能，即使在天晴之后突降了暴雨，仿佛回到了出发之前的那个世界，雨和另一场雨也是不同的：没有带伞，行走在出站之后的道路上，无法躲避，被淋湿的状态甚至也成为一种孤绝——夜上海闪烁的灯光，容易湮灭一个人的行走，雨上海的倾盆之势，更是覆盖了身体，一个人是一个点，湮没和覆盖，最后变成了无声无息的存在。低头，看不见行走的脚，也无法发现那如镜的水面，它是跌宕的，它是纷乱的，它是破坏的，“任你去/任你来/镜中的马匹悠哉游哉”，一匹马和无数的马，在奔跑，在跳跃，在笔直的街上制造啸叫和沉寂，在陌生的城市寻找归宿和终点。

其实已经不可言喻，“无论如何”的出发最后少了个体意义上的言说，它被统摄在一种他说的日常叙事中，穿过上海的街，行走在上海的路，擦肩而过上海的人，就是把一个人抛在无言的状态中，就像一张大大的床，洁白而空无，它只容纳一个身体，不言说的身体，不思想的身体，甚至是不睡去和醒来的身体。出发其实是为了寻找一种言说的方式，“无论如何”的出发更是背向一种不可逃离的束缚，“我们所见的，是事件，是运动，是进程；是为了赢得一个方向所作的尝试。”但是在只是改变了空间的出发和抵达中，只是在无法自我言说的穿行和安放中，何来事件？何来运动？何来进程？何来尝试？“我努力写诗：为了言说，为了给自己指明方向，为了知道自己处于哪里，为了知道应当去哪里寻找某个为我呈现的真实。”一切都变成了虚无。

否定和颠覆，是对于无法言说的一种态度，于是，在镜中的马匹沉睡之后，在如注的暴雨停歇之后，在行走只为抵达一个身体的安放之后，“出发”的行为指向一种静态的存在，来过，走过，“无论如何”都是与现实的告别，斩断时间，仿佛什么也没有发生。

[本文百度已收录 总字数:1686]