2022-03-18《开往印度之船》：告别是唯一的方向
约翰内斯终于拉着萨丽的手，萨丽终于走出了幽闭自己的房间，“不要关闭自己”的劝慰对他们来说，就是实现七年前一起离开的愿望，他们登上了船，他们即将远航，他们开启了明天的生活，天空飞翔的海鸟是他们命运的象征。
这是最后的结局，当两个人冲破了束缚，他们踏上的就是“开往印度之船”——英格玛·伯格曼没有如片名所示，描述他们接下来意味着自由的“印度之旅”，但是当远方的印度已经成为他们的目标，逃离和告别便成为他们唯一的方向。为什么“开往”而指向的目的变得如此重要？在滞留于此的七年里到底发生了什么？从影片开头船只停靠在码头，约翰内斯下船回到这个七年前的小镇，他其实是一个已经远行的人，但是当回到小镇，看见了曾经的塞尔玛和苏菲，遇见了变得暴躁的萨丽，一段七年前的往事被唤醒，这是一种返回，而返回的意义就在于用两个人的方式彻底离开，离开这里的卑下和软弱，离开这里的父权和控制，离开这里的贫穷和孤寂，当然，离开的全部动力在于他们是相爱的。
七年前想要离开，但是七年前没有彻底离开，这个小镇上的一切都像是某种束缚，被困于其中的不止有约翰内斯，有萨丽，还有约翰内斯的父亲布勒姆船长——而这一切的问题似乎都是从布勒姆船长开始的。他是船长，他是父亲，这个男人注定是一种权威，当那只小船的船头开始下沉，大家想要将它打捞上来的时候，却不见船长的身影。布勒穆在酒馆里喝酒，喝多了还打了别人，又闯进了剧院，赶走了第一排的观众，搁着腿欣赏着萨丽在台上的表演——从不管小船的打捞任务，顾自喝醉了酒，出手打了别人，强占了剧院的位置，这些都是这个男人把自己置于权威的象征。
而在家里，他更是把自己上升到绝对权威的地步，因为约翰内斯患有驼背，所以作为父亲的布勒穆就鄙视自己的儿子，身为母亲的爱丽丝说出了布勒穆的嫌弃：“他受不了这个孩子，因为约翰内斯有残疾。”因为无法接受这样的现实，布勒穆从小就用皮鞭抽他，这也造成了约翰内斯的胆小和懦弱，内心也被这一阴影覆盖。当约翰内斯长大，他一方面难以摆脱自己的驼背的现实，另一方面却想冲破父亲的束缚，想成为一个决定自己未来的正常人。所以布勒穆和约翰内斯之间就演变成了对立关系，在布勒穆不在的时候，约翰内斯决定打捞船只，是赌着一股气做出这样的决定，“我要让他知道我同样可以做好。”但是布勒穆看不起他，他阻止约翰内斯参与，带着萨丽来到船上之后，他还要求约翰内斯把房间让出来给她，而且还当面讽刺他的驼背残疾，“你太胆小，太懦弱。”当约翰内斯顶嘴：“你毁掉了我的机会。”当约翰内斯威胁：“你会付出代价的。”布勒穆甚至扬起手打了他几个耳光，约翰内斯却无力还手，父与子的矛盾和冲突，终于以约翰内斯的完败而结束。
布勒穆之所以要高高在上，之所以用绝对的权威统治，就在于他内心的害怕，因为自己的眼疾越来越厉害，能够见光明的日子越来越少，“一切都将变成漆黑一团。”所以他不想自己过早成为一个废人，和萨丽在一起便是一种施权的行为，他甚至认为这是一种对命运不妥协的行为，“我要让那些嘲笑我的人付出代价。”但是这种害怕黑暗的不安变成所谓的赢得，其实已经走向了偏执，甚至伤害了别人，尤其是自己的妻子爱丽丝。布勒穆拉着萨丽的手来到了船上，让约翰内斯让出房间，如此光明正大，变成了对于婚姻本身的挑衅，当爱丽丝坐在那儿哭泣，说起25年的婚姻，说起曾经写给她的爱情诗歌，悲伤涌出心头，但是布勒穆却说自己患了眼疾，不想生活会这样结束，“萨丽是我没有得到过的重要一部分。”所以他在妻子面前宣布要和萨丽在一起，而且是要抛妻弃子地离开。
| 导演: 英格玛·伯格曼 |
害怕黑暗演变成了不遵从道德的权威，这无疑是一种违背人伦的做法，也就在这样的情况下，约翰内斯逐渐开始摆脱父亲的约束，尽管胆小懦弱，尽管有驼背的残疾，但是他终于在父亲面前爆发了：他决定打捞船只，因为“这是我的人职责所在”，但是布勒穆再一次打了他，此时的约翰内斯终于还了手，这一举动震惊了布勒穆，当约翰内斯穿着潜水服下水，站在甲板上“帮助”他的父亲竟然慢慢停止了动作，最后甚至放弃了施救，还将绳子全部扔进了水里。约翰内斯还在水下，布勒穆的这一举动无疑将他置于死亡之中，爱丽丝发现了，船上的人员发现了，他们合力将约翰内斯救了上来，而犯了错甚至成为了杀人凶手的布勒穆驾驶着小船逃离了现场，回到家之后堵上了门，砸烂了家里的一切，当警察和被救起的约翰内斯赶来，他直接从窗户中跳了下去，造成了永远的瘫痪。
害怕黑暗而抛妻弃子，甚至制造了杀人事件，这些都是他违背伦理的举动，而跳窗自杀似乎也变成了一种赎罪。和布勒穆从恐惧走向极端不同，被困于其中的约翰内斯和萨丽却选择了更积极的办法。对于约翰内斯来说，驼背是他内心的一道阴影，但是在成长中他终于勇敢站立起来，背负起了自己的职责，也在寻找着自己的方向，对父权的反抗便是他成为自我的重要一步，但是这其中赋予他力量的便是萨丽的爱。萨丽原本和布勒穆在一起，并不是爱，而只是一种被保护欲望的满足，作为一个演员，她受困于贫穷的现实，所以对于她来说，只要有钱人喜欢她给她一些钱，就已经满足了，“一个好工作，一份好薪水，不用做太多的事，一件貂皮大衣，可能还有只猫和狗蜷缩在客厅地板上。”这就是她想要的生活，而其实这就是一种对现实的妥协，和布勒穆在一起就是处于这个目的，但是她上船之后听到了爱丽丝说起他们父子的紧张关系，听说了船开往大海的自由，当然更在和约翰内斯走进那个风车屋后听他说：“要下定决定心改变自己。”萨丽便真正爱上了约翰内斯，当约翰内斯第一敢于反抗父亲，更是给了萨丽一种动力。
约翰内斯在萨丽那里得到了爱，萨丽在约翰内斯那里看见了对命运的反抗，他们都是以积极的态度站在布勒穆对面，但是在七年前萨里还是没有走出第一步，约翰内斯答应她两个人一起离开这里去往印度，萨丽还是回到了自己的舞台，还是希望用有钱人的赞誉生活——约翰内斯便独自一人开始了航行之路。当七年之后回来，知道父亲已经去世，知道萨丽变得封闭，他终于敲开了萨丽的门，终于说出了“不要关闭自己”的话，“你至少可以开窗逃走。”在爱面前，在自由面前，在能听到海啸声的希望面面，萨丽终于从自我幽闭的世界中走了出来，踏上了“开往印度之船”，开启了属于自己的新的未来。
《开往印度之船》电影海报
布勒穆害怕黑暗走向了极端，约翰内斯害怕父权终于勇敢地成为了自己，萨丽害怕贫穷也终于告别了对自我的束缚，三个人在命运面前采取的不同态度，是伯格曼所要阐述的“人生哲学”。但是在这个走出阴影的故事里，爱的表达似乎显得有些突兀，父亲和儿子共同爱上一个女人，在这里依然引发了矛盾，萨丽说对布勒穆不是真正的爱，但是对于约翰内斯的转变却缺少必要的铺垫。在布勒穆带萨丽带到船上的时候，她显然具有的身份是父亲的情人，那时喝醉了酒的约翰内斯说萨丽漂亮，这无疑是一种讽刺，对父亲的恨也投射到她身上，所以在喝酒之后他做出了强暴她的动作，而萨丽对他当然也是充满了怨恨，但是在之后，这种怨恨立即消散了，约翰内斯邀请她划船，她也欣然同意，于是他们一起来到了那间屋子，约翰内斯说想要一个能理解自己思想的人坐在这里，也道出了自己内心的想法，萨丽也说出了自己的遭遇，在两个人的世界里，约翰内斯向她表白：“如果我爱上谁，那一定是你。”萨丽也没有犹豫就接受了这种爱，于是父亲的情人立马变成了儿子的爱人，这个转变似乎是瞬息之间完成的——从乱伦到爱情，也只有一步之遥。
伯格曼大约是把爱当成疗伤唯一的药，它能治愈约翰内斯的自卑，能治愈萨丽的贫穷，爱被放大，便失去了某种真实性，父与子的不同命运最后走向了两个极端。虽然在剧情设计上显得薄弱，但是在几处镜头的运用中显示了伯格曼的功力：电影片头是一组剪影，几个码头工人站立在那里，遥望着码头，遥望着大海，从左到右，从近到远，构筑了层次分明的景别，预示着必须一步步走向自由；在约翰内斯潜入水中修理船只的时候，作为父亲的布勒穆在甲板上帮忙，但是之后他的手慢了下来，最后是一个在甲板上的影子，那只手停留着没有动作，这一个影子强烈地表达着父亲的极端，一切开始生死未卜；最后布勒穆逃回到自己家中，看到了墙上挂着的各式面具，它们露出了狰狞的面容，象征着布勒穆内心的阴暗和恐惧，他狠狠地将这一切砸掉，最后从窗口跳了下去。或者是光影制造的效果，或者是象征和隐喻，从具象解读人物内心，伯格曼就是将观众带入到了阴影世界里：布勒穆对于黑暗的恐惧，约翰内斯对于父权的恐惧，萨丽对于贫穷的恐惧，都成为人生的一种阴影，也只有在摆脱阴影之后，才能改变命运，才能把握自我，才能走向自由，才能登上“开往印度之船”。
[本文百度已收录 总字数:3650]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
