2022-09-15《恶魔》：被劫持的革命者
世界在摇晃，世界在抽搐，世界在尖叫，世界，当然也在毁灭，而世界所呈现的一切末日图景，正是一段历史的写照，正是一种人性的折射，当暴力和死亡无处不在，安德烈·祖拉斯基所指涉的“恶魔”到底是谁？在恶魔制造了末日世界的时候，是不是必须要有一个拯救者？
恶魔和拯救，仿佛是祖拉斯基给出这个世界之存在的原因和结果，但是在摇晃不稳的手持镜头里，在疯癫版地叫喊和抽搐中，在疯子般的屠戮中，在背叛和乱伦、革命和反革命的交错中，祖拉斯基并不是线性地给出了原因和结果，有时候原因变成了结果，有时候结果又是原因，于是，恶魔有时就是上帝，而上帝带着恶魔的面具惩罚着人类，就像那个黑衣神秘人对雅各布说的那样：“在你攻击之前，我觉得你像一个神。”原因和结果的混杂，恶魔和上帝的混杂，那么革命有时就是反革命，罪犯有时候就成为了救赎者——被神秘人命名为“神”的雅各布就是一个混杂的存在，而作出命名的神秘人更是背后掌控着这个末日世界。
一开始这两个人就在战火弥漫和死亡存在的世界中首先出现：神秘人骑着高头大马闯入了教堂，而教堂在战争期间已经变成了监狱，他闯入其中是要寻找一名在押的犯人雅各布，并且执行的是将雅各布释放的任务。神秘人闯入进入，世界的末日图景就一幕幕出现在他眼前：人们在呼喊，在癫狂，在死亡，那张桌子上的将军浑身是血，还在那里不停地挣扎，而旁边的人都是修道院的嬷嬷，“我从未用双手触摸人的身体。”嬷嬷这样说，不触及罪恶却见证了罪恶，连修女都在这里沦落。神秘人见证了这一切的发生，但是他却成为了一个拯救者：释放刺杀国王塞伊姆的死囚犯雅各布，而且只释放他一个，和雅各布一起的托马斯没有被释放，反而被他一枪打死，而当雅各布被他带上了那匹马，神秘人同时还带走了一个修女，修女和谋杀者雅各布同坐在一匹马上，神秘人的拯救本身就是一个隐喻：将杀人者从牢笼里拯救出来，将虔诚的修女从地狱般的修道院里救出来。
无疑神秘人具有了某种神秘的神性存在，即使他只是在执行任务，而他的这种拯救更大的意义在于让雅各布“回家”的过程中见证一切的杀戮和背叛。祖拉斯基以雅各布安全回家为视角，将这个末日世界进一步揭露出来，而雅各布在走出牢房回家的过程中，身份具有了多重性。在监狱里被关押的时候，他就是一个谋杀者，而且刺杀的是国王塞伊姆，为什么他要刺杀塞伊姆？因为塞伊姆出卖了国家利益，这是对国家和民族的背叛，“我要创造波兰共和国最大的荣耀，用武力要求资本家和人民平等，以及恢复国界……”在他之后骑马冲进那个国王剧团的时候，说出了自己担负的使命，在他看来，“这个国王是一个罪人。”所以刺杀国王就是刺杀恶，谋杀者在另一层面却是国家和民族的救赎者。
| 导演: 安德烈·祖拉斯基 |
这里有两种指向，一方面他是恶的见证者，因为他看见了国王塞伊姆犯下的罪恶，看见了国家失去领土的罪，更看见了陷入战争的恶，在树林里那片士兵的尸体陈列者，他们和那些泥土混合在一起，腐烂就是这个国家的象征。但是当他见证了国王之罪、国家之恶的同时，他也看见了人性之恶，人伦之罪。在雅各布回家的过程中，他看见了正在进行的皇室舞蹈，正在举行的国家婚礼，而那一对男女就是自己的好友和未婚妻，当未婚妻在神父面前戴上戒指，她呼喊的却是雅各布的名字，她和雅各布的好友交合的时候，却看见了在黑暗处的雅各布；雅各布看见了树林里的马戏团，马戏团的团长是赫兹，这个马戏团竟然是国王马戏团，赫兹邀请雅各布加入，竟然让其中的土耳其女人来引诱雅各布；雅各布匆匆赶回家，发现自己的父亲已经自杀，旁边的侏儒西奥多说他已经死去两个星期了，死去了那么长时间竟然没有被下葬，而艾赛因竟然穿着父亲的衣服，艾赛因说自己是他的哥哥，一会儿又说自己就是私生子雅各布，这里就呈现了复杂的父子关系；雅各布还看到了妹妹，妹妹已经神志不清，她说父亲把自己当做了母亲，揭露的一个事实是：父亲强暴了她；雅各布寻找母亲，在女人跳舞的地方找到了她，但是母亲并不认识他，这也是私生子的一个暗示，当雅各布说母亲美丽并且爱着她的时候，母亲脱光了衣服还脱雅各布的衣服，一种乱伦即将发生，雅各布制止了……
刺杀国王，他成为了抹杀者，这是对国家之恶的见证，而国家之恶又延伸到了个体人性之恶上，皇家舞会、国家婚礼、国王剧团都带着浓厚的国家主义，而从未婚妻开始，到父亲、妹妹、艾赛因和母亲，在道德层面上呈现出恶，所以无论在国家层面还是在个体道德层面，雅各布都看到了让人无法忍受的罪恶，这是双重的恶魔般存在，神秘人将雅各布解救出来，“所有人都在等着你回家”是不是就是制造机会让他看见无处不在的罪恶？面对这种罪恶，雅各布的身份开始了另一种转变，就像他的革命宣言所说，必须用武力创造平等，而武力意味着暴力，意味着杀戮，那么在这个意义上，他从恶的见证者变成了恶的实施者：他第一个杀死的人是在母亲那里的女人，女人被关在笼子里，作为一种“卖淫”的存在，他杀死了她，似乎在控诉着母亲的罪行；之后雅各布拿着锋利的刮胡刀，杀死了剧团里的男演员和土耳其女人，还杀死了想要鸡奸他的团长赫兹，这是对恶的艺术的谋杀；之后，他又在大使的晚宴上杀死了艾赛因，而那时拥有很多钱的母亲也死了，虽然不是雅各布所杀，但是死亡意味着对恶的摧毁，他还烧毁了那面旗帜，烧掉了房子，甚至他还用手中的刮胡刀杀死了那匹马……死亡已经发生，死亡正在发生，死亡将要发生，雅各布用武力杀死了那些制造罪恶、带着罪恶的人，“所有的罪恶必须被惩罚……”这就是雅各布的人生信条，但是，在毁灭了恶的同时，他也制造了恶，实施了恶。
《恶魔》电影海报
这是以暴制暴？雅各布的身份从恶的见证者变成了暴力的实施者，那么，国家之恶和人性之恶是不是在被谋杀中消失了？消失就是再制造，那么雅各布自己也是“恶魔”。这是第二种恶魔，而这个以暴制暴的恶魔者形象，在祖拉斯基的叙事中，无疑具有一种革命性，或者说，他正是以革命的道义消灭所见之恶，但是这种革命在无力去除罪恶的过程中，是一种偏执，是一种盲目，那个侏儒说他是谋杀者，是纵火犯，是间谍，“你破坏了整个计划。”资本家和人民平等了吗？国界恢复了吗？共和国找到了它的荣耀？没有，一切都没有实现，甚至雅各布自己就说过：“我没有刺杀国王。”没有刺杀是因为没有杀死，有原因但没有结果，就像恶魔和上帝，作为原因的恶魔一直存在，但是拯救的上帝却始终没有出现，于是，雅各布真的成为了神秘人所说的“看起来像神”——在攻击之前，在武力之前。
这就回到了神秘人身上：他为什么要将雅各布从牢房里释放出来？他为什么要让雅各布回家并且让他不死而回家？他为什么又要让雅各布带着一个修女？——他到底是谁？可以说，在雅各布回家的过程中，见证恶和实施恶的过程中，神秘人一直伴随着他，无疑，他也是恶的见证者，那么他无法排除的一个身份便是：恶的实施者，和雅各布一样，恶是一种必然，只不过他的这种恶和他的身份一样，是隐秘的，只有当雅各布实施了恶之后，他的真实身份才现身：他拿出了文件和笔，然后让雅各布签字，雅各布说：“这个世界太可怕了。”而神秘人却说：“这个世界一点也不可怕，因为到处充满了鲜花。”当他把雅各布推到树上的时候，拿出了枪打中了雅各布的脸，然后将雅各布签字的文件交到了长官手上，交换的回报是几个金币——像极了犹大的故事，神秘人让雅各布签下的是革命者的名单，而他将这些名单交给了长官，他就是出卖的犹大，背叛的犹大，他是恶背后的另一种恶，第三个恶魔——而树上的雅各布在成为了恶的见证者、恶的实施者之后自然成了恶的牺牲品。
哪里有什么国家革命，那只不过是一个阴谋，哪里有武力的拯救，那只不过是一种毁灭，雅各布成为恶的牺牲品便是一个被劫持的革命者，他在另一个意义上反而成了反革命：一个人孤军作战，一个人疯狂报复，一个人孤独死去。恶魔是国王，是家人，是神秘人，是自己，而在无数个制造了恶的原因之后，救赎是不是会成为另一个结果？当神秘人盯上了修女，修女终于拿起了那把刮胡刀杀死了他，而死去的神秘人最后现身的是一只黑狗，恶魔死了，修女变成了最后的救赎者，她是宗教意义上的存在，当她摘去帽子她变成了女人，也是人性上的象征——但是祖拉斯基会用这个俗套的结尾来印证人类最后的救赎？当修女和那个大使共舞的时候，一种暧昧似乎又解构了信仰的虔诚，也许在他看来，恶魔和上帝是同一的，邪恶和正义是混杂的，只有在暴力之前，“我觉得你像一个神。”
[本文百度已收录 总字数:3547]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
