2023-03-15《曼哈顿二人行》：丑化与救赎
将法国场景移植到美国，还是灯红酒绿的城市，还是冷寂无声的黑夜，还是充满谜团的死亡，还是层层推进的解密，当一切的黑色元素具备，让-皮埃尔·梅尔维尔的“移植”却并非展现一部黑色电影，他只是用这些惯常的元素搭建起一个故事的框架，当曼哈顿夜色中鲜为人知的一面被挖掘出来，“他确实营造了一种扑朔迷离却最终没有任何价值的气氛”。
梅尔维尔亲自上阵，扮演的是一个纽约法新社的新闻记者莫洛，当联合国法国外交官费弗尔没有出席联合国大会，甚至慢慢演变为一场外交事件的时候，他奉命对费弗尔失踪案进行调查。外交官失踪，为什么要让一个新闻记者去调查？梅尔维尔的这一设置似乎是想让政治事件非政治化，法新社记者作为第一调查人，很可能会发现外交官失踪的真正原因，从而可以利用新闻报道减少这种政治影响。正是沿着这一种思路，莫洛找到了私家侦探麦金米，而麦金米利用自己的经验，推荐莫洛去找自由摄影师德尔马。德尔马之所以被麦金米认为掌握可能得线索，也是梅尔维尔“非政治化”的一种写照，这个酗酒的摄影师最擅长的就是搜集花边新闻，费弗尔之所以失踪可能就是因为那些隐秘的男女之事。
所以梅尔维尔在电影中有着非常强烈地将政治人物“非政治化”的欲望，但是这样的设置让整部电影的叙事变得简单。莫洛找到了德尔马，德尔马放下手中的酒瓶子，拿着照相机和莫洛便开始了“曼哈顿二人行”：德尔马手上有许多和费弗尔有关的照片，这些照片都不是费弗尔在正式场合的合影，而是和女人在一起的照片，于是就揭开了政治家的私人性一面。的确，费弗尔和许多女人有染，她们是女演员朱迪斯·尼尔森，是女歌手弗吉尼亚，是布鲁克林夜总会的舞女，莫洛和德尔马根据手头的照片，“按图索骥”找到了他们，但是这些女人和费弗尔也都是逢场作戏，并未产生真感情。最后两个人去医院找到了一个正在病床上的女人，她才是费弗尔真正的情妇，女人哭诉着，根据她提供的线索，两个人终于在女人的公寓里发现了死去的费弗尔。
| 导演: 让-皮埃尔·梅尔维尔 |
寻找失踪的外交官费弗尔，是梅尔维尔这部电影的主要情节，但是“曼哈顿二人行”也只是在简单的寻找中展开，从一个女人到另一个女人，从寻找到寻找，都是走马灯的展现，两个人没有遇到任何阻力，就完成了自己的“使命”。当这个寻找的过程丧失了紧张、刺激和惊险，梅尔维尔也只是把黑色元素消费了一遍。但是这种消费的过程就如政治人物的“非政治化”设置一样，梅尔维尔其实是在揭秘过程中开始了丑化：丑化以曼哈顿为代表的美国社会，不同的女人构成了曼哈顿夜色下的迷离故事，和外交官的私密交往展现的事上流社会的规则；丑化外交官的政治生活，在最后看到费弗尔死在情妇的公寓里时，法新社的老板也赶了过来，他说出了费弗尔的经历，他曾经在战争中受伤，他曾经被丘吉尔赏识，他曾被逮捕被驱逐，最后成了法国外交官，但是他却迷失在美国，在联合国如此重要的会议中缺席，却原来死在情妇家里——他的妻子和女儿也在以另一种方式寻找他，这是在家里丈夫和夫妻角色的缺席。
当然，在这个寻找的故事里，梅尔维尔还制造了另一种丑化，那就是对摄影师德尔马的丑化，他是一个酒不离手的摄影师，是一个专门拍摄花边新闻的摄影师，更是一个用照片满足自己欲望的摄影师。每次见到和费弗尔相关的女人，他总是不忘拍下他们的照片；他和那些女人也甚为熟悉；而在女人的到寓里发现死去的费弗尔，他甚至将他的尸体从沙发上搬到了床上，位置的移动是为了获得更多的轰动效应，“沙发上的照片只能得到20美元，但是床上……”莫洛制止了他的这一行为，老板到来之后更是指责他，而他们的做法也是隐瞒，“新闻报道并不仅仅是说说而已，有时候不说可能更好……”面对他们的指责，德尔马反问的是：“你们难道反对新闻自由？”他甚至认为这是一种“对少数人压制”的非民主做法——也正由于这个原因，德尔马带着那些照片逃离了现场。
《曼哈顿二人行》电影海报
政治人物的非政治化，是一种掩盖，是利用新闻的力量减少舆论压力，将非政治事件绯闻化，甚至以移花接木的方式获得更高的报酬，这是对舆论的伪造，这两种做法都远离了真相，都是梅尔维尔试图揭露的丑化行为。无论哪一端，梅尔维尔都将这部电影推向了某种无意义，而更大的无意义出现在最后：当德尔马带着那些试图作假的照片离开现场，莫洛和费弗尔的女儿安妮追踪他的行迹，他们担心德尔马会将这些照片卖给其他新闻机构，但是他们在酒吧找到了正在喝酒的德尔马，莫洛不由分说上前打了德尔马，这算是对追求私利的德尔马的一种惩罚，在德尔马被打之后，莫洛并没有去夺那些照片，反而和安妮离开了这里，而这时梅尔维尔给了安妮一个流泪的画面，她也许是因为莫洛对德尔马的惩罚而感动，父亲的丑行至少没有造成更大的影响。而更匪夷所思的是，德尔马从地上站起来，擦掉了脸上的血，然后走出了酒吧，本来他似乎要坐车向新闻机构提供自己的照片，但是犹豫之后他终于没有上车，而是从口袋里摸出胶卷，然后扔到了地下水道里，当做完这一切，德尔马昂首阔步，脸上也终于露出了笑容。
终于没有走上谋求私利的那条道路上去，这可以看做是德尔马的自我救赎，仅仅是莫洛的一记拳头就能让他改邪归正？仅仅对他的惩罚让他悬崖勒马？甚至仅仅是安妮的眼泪让他完成救赎？这同样缺乏足够的说服力，和梅尔维尔的丑化方式一样，简单而缺少逻辑，于是在梅尔维尔的丑化和救赎中，他认为自己电影生涯中最失败的作品诞生了，而这部1959年的作品更奇葩的地方在于最开始对“联合国”的旁白：“那是12月23日下午3:32，1912年的旧煤气灯被城市规划者遗忘，却为43街的孩子们点亮。一个爱尔兰男孩，一个意大利人，一个犹太人，三人组象征着第一大道上的那幢玻璃大厦，它为称为联合国……”
[本文百度已收录 总字数:2503]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
