2024-03-15《荒漠义侠》：关于救赎的“水寓言”
中文翻译的片名和原片名似乎形成了从迷失到救赎的过程：“荒漠义侠”前半段体现的是生命所面临的残酷性，这种残酷性延伸出“荒漠”所代表的信仰迷失；而后半段则体现了自身被激活的“义”，它在精神层面达到了一个高度；但是这种“义”并不是呈现于表面的帮助和施救，它在英文片名里变成了“3 Godfathers”，纯粹是宗教意义上的“教父”。从荒漠的迷失到情义的激活，再到成为“教父”的命名，三个人更是在灵魂的救赎意义上完成了一场使命，也成为约翰·福特对“美国精神”的新注解。
三个人原本是从德州来到亚利桑那州实施一次银行抢劫，他们穿过沙漠、荒原和山川，最后来到了小镇，“我们是为银行而来的。”目的很单一，而实施抢劫的过程也没有遇到太多的危险，在一阵马蹄声和枪声之后，三个人作案完毕。正是这次抢劫让他们三个人成为了“劫匪”，事件带来的命名无疑是一次灵魂的迷失，而最小的“艾伯林小子”手臂中枪。当他们开始了逃亡，对于灵魂迷失的惩罚便是水的缺失，这一象征在荒漠中不断被放大：当地的警长波里雇佣了一批人追踪三人，他们乘着简易的火车一路追来，而波里追捕的最重要手段，就是破坏水资源，他先是用枪打破了其中一个水袋，让袋子里的水全部漏掉，使得三人只剩下最后一个水袋，接着他派人驻守在沿途的水塔变，使得三名劫匪无法后靠水塔，也就失去了取水的机会，老大巴勃为了避开他们，选择了另一个方向寻找水塔，但是波里派人留守之后，自己又骑着马朝他们而来。
水袋被打掉，水塔无法接近，对于穿行在沙漠里的劫匪来说，没有水是最致命的，而他们在躲避风沙的时候，马匹也逃走了。在没有水和马匹的逃亡路上，他们感受到了自然之力的残酷性，而这种残酷正式体现了他们信仰缺失之后的迷失。从电影开始到在沙漠中逃亡，都是纯粹西部电影的模式，它的叙事也只是围绕着追与逃这一简单的线索。但是当他们在荒漠中遇到一辆无法行走的帐篷车，发现里面一个正要生产的孩子，他们的命运便发生了变化，而约翰·福特也从这次奇遇为起点，开始了对于信仰的审视，并完成了三个人的救赎——这救赎即使对深陷绝境的母子的帮助，它体现的是“义”，也是对于面临无水灵魂的自我救赎，解救和自我救赎结合在一起，便是从匪徒走向“教父”的一次新生。
路上遇到丈夫被炸死自己没有办法脱身的女人，他们停下来没有像穷途末路的坏人一般将她置于死地，这便是一种非恶；而当知道女人即将生孩子的时候，在巴勃的口中是最糟糕的事，他们却没有见死不救，“我是来帮助你的”，这是比非恶更高的善；当派多洛临时作为助产师让女人平安生下孩子，他们又成为女人口中感激的人，“我走之后，他就是孤儿了。”所以女人希望三个人能成为孩子的教父，三个人也答应了，这是他们被赋予的身份，正是这个身份，超越了生命单纯的救助上升到灵魂意义的救赎。他们是孩子的“三教父”，孩子则成了他们的“教子”，取名“巴勃威廉·派多洛·海淘尔”便是将三教父的名字合三为一；当女人死去之后，他们将她埋葬，便开始了对孩子的照顾。
| 导演: 约翰·福特 |
他们发现了马车上的箱子，箱子里是母亲准备好的用品，包括给孩子的牛奶，除此之外，还有一本《如何照顾婴儿》的手册和一本破败的《圣经》。三个人按照手册上的说明给孩子穿上衣服、按时喂奶，甚至身上涂油，都是对孩子在身体上的照顾，而从《圣经》上得到启示，则是他们自我救赎的开始。在三个人中，艾伯林对《圣经》的启示理解得最为透彻，他认为三个人就是“东方三位智者”，他把这次的偶遇看做是一次必然，是被注定的相遇；他大多数时间手抱着婴儿，即使自己受伤而难受，稍微休息一下之后便又上路；在水资源及其匮乏的情况下，他也舍不得喝水，认为自己不应该喝属于教子的水……最后在经过一片干旱的盐水湖时倒下，“天上的父，请现在让我去死，拯救我的灵魂，保佑我的兄弟姐妹，保佑孩子……”
艾伯特死去，死前的最后这段话对于他来说就是灵魂得到救赎的证明。懂西班牙语的派多洛在救下生命照顾孩子上也是做出了努力，是他帮助女人生下孩子，是他在巴勃犹豫的时候提醒他不要食言，也是他在艾伯特死后自己跌倒受伤后，让巴勃不要管他继续前行，然后在说了一句“圣诞快乐”之后让巴勃为他留下一把枪，派多洛说自己用枪是为了不让土狼靠近，而实际上在巴勃离开没几步，派多洛就开枪杀死了自己，在不让自己成为累赘的情况下让巴勃更容易带着孩子走出荒漠。抱着孩子走出荒漠要去往哪里？去往《圣经》上说的“新耶路撒冷”：新耶路撒冷就是基督教经文中所描述的末世圣城，在圣经启示录中被称为天堂降下地上的城市，也被视为上帝与人类重归同一居所的象征，它不仅是城市，也是“居所”，是上帝所赐予虔诚信徒的归宿，是灵魂得到永生的终极目标——对于最后的巴勃来说，按照艾伯林的说法，“沿着星星的方向，就能达到新耶路撒冷”，他背负的是三个人的救赎使命，更是对生命的全新理解，对灵魂的重建。
从荒漠到“新耶路撒冷”，这是约翰·福特所规划的救赎路线，巴勃只身一人却带着“三教父”的使命，在人体几乎达到极限中一步一步靠近目标，在这个过程中，他曾想要扔掉那本《圣经》，但是风吹动着书页像是天上的父在对他说话；他几乎陷入绝境，但是耳边总是想起同伴的声音，他们鼓励他活下去，不是为了自己而是为了孩子；他终于在洞口看到了两头驴子，完全是书上所言的一个奇迹——终于，巴勃来到了“新耶路撒冷”，在小镇的酒馆里，他让孩子平安到达，最后在波里到来时倒在了地上。完成了使命，是“三教父”履行职责的表现，更是自我的救赎，而这个救赎的故事在约翰·福特的西部神话中，更具有一种现实的意义。
《荒漠义侠》电影海报
沙漠、荒原，西部杳无人烟的存在，是一种原始的状态，是一种“前史”的象征，在这里当然也缺少秩序，三个人从德州而来抢劫银行就是因为一切都还没有建立完善的体系，但是，这也是一个在不断发展中的历史时期，巴勃曾经问过派多洛，和以前来这里有什么区别，派多洛说，那时还没有铁路，没有银行，只有小酒馆和姑娘柯莎迪娜，从没有铁路、没有银行的荒漠地带到现在可以有抢劫的银行的初步发展，这就是一种进步，而在这种进步中，重要的还有信仰意义上的建设，三个人在逃亡途中成为“教父”就是这种成长过程。但是对于西部来说，这些还不够，约翰·福特让巴勃成为最后抵达“新耶路撒冷”的人，这其中的考量更是在现实意义上：艾伯特说出最后一句“天上的父”而死去，派多洛在“圣诞快乐”中自杀，他们都在精神意义上完成了自我命名，而巴勃曾经有过犹豫，有过退让，但是最后战胜了自己，更重要的是，他对孩子的期望并不只在信仰意义上，他反复强调“要让孩子接受良好的美国教育”，到达小镇最后被象征性判处“一年零一日”，在把孩子托付给波里的时候，他依然要求他们给孩子最好的教育。
巴勃提出的教育，是从“新耶路撒冷”的救赎中探索着一条更现实也更具美国精神的道路，当那辆火车带着巴勃前往“服刑”，更像是驶向更文明的下一站。但是不管是宗教意义的爱，还是现实意义的美国教育，在这个“荒漠义侠”的故事里，约翰·福特都像是在构筑一种美国式的乌托邦：仅仅一个女人的求助，就能使陷入绝境的他们“回头是岸”？仅仅一本破败的《圣经》，就能使他们看见希望？仅仅是一个降生的孩子，就能使他们忘记自己的生？如果这一切能轻易就完成转变，他们怎么可能会成为劫匪？
[本文百度已收录 总字数:3127]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
