2026-04-23《逃狱三王》：关于赦免的奥德赛之旅
“逃狱三王”的中文译名简单、直白，只是趋向于一种事件和人物所组合而成的故事框架的展现，而原片名“O Brother, Where Art Thou？”的语境既是一种古典意义，更包含着一种疑问的探寻。实际上科恩兄弟的这个故事就是一个现代版的《奥德修纪》，电影开始的字幕就脱胎于《奥德修纪》的第一句：“告诉我，缪斯，请赐予我灵感，让我唱出这个故事，那位足智多谋的人是谁？”电影中那些动听的歌曲，就是一种对于“唱”的表达，荷马创作《奥德修纪》所唱出的是一个斗士如何克服困难在流浪中回家的故事，而电影另一种唱出则呼应着荷马的创作意图：当三个囚犯越狱成功，他们遇到的第一个人就是铁轨上的老人，这个没有名字、看不见的瞎子就是荷马的化身，他告诉他们：“你们将要走一段漫长而艰辛的鹿，最后终会得到回报、得到救赎。”
荷马是《奥德修纪》的作者，是奥德赛之旅的先知，但是他看不见，但是他没有名字，而当科恩兄弟将《奥德修纪》变成一部电影，实际上是在移植中完成对于现代社会的解读：荷马看不见，也许他不想看见现代社会的罪恶和丑陋，他没有名字，也许命名本身就是人类的欲望投射，但是电影中却出现了真正叫“荷马”的人，他看得见，他有名字，而他就是密西西比州州长的竞选者，他的竞选纲领就是实施去除罪恶和丑陋的“扫帚改革”——当科恩兄弟完成移植，这无疑就是一种反讽。在《奥德修纪》中，奥德修斯同样经过了漫长而艰辛的旅程：他遭遇了喀孔涅斯人的袭击，被吃人的独眼巨人囚禁，流落到了巨人岛，游历了冥府，最后终于回到家打败了妻子的求婚者，完成了回家之旅。“回家”是奥德修斯的目标，而当电影把古希腊的背景变成1930年代的美国，时代的转变并没有改变“奥德赛之旅”回家的意义，而回家在这里既是具体的家，也是精神意义上的家。
回家的旅途中遭遇困难，对于“逃狱三王”来说，最重要的是如何救赎，而一路上的各种困难和问题反而指向了救赎的原因：罪，三个囚犯拖着铁链越狱，他们的身份还是囚犯，还是罪人，如何去除这刻印着身份烙印的铁链，就是如何去除加注在他们身上的罪。而在这一路之上，他们其实更多是作为罪的见证者。他们找到的第一个人是皮特的表哥沃什，沃什解除了他们的铁链，感慨家庭的变故，而当三个人醒来，发现已经被警察包围了，是沃什出卖了他们，“我还要养家糊口。”沃什有些无奈地说，还好他们在大火中逃生，可以说，他们遭遇的第一个困难就叫“出卖”；之后他们让路边的一个叫汤米的黑人搭车，汤米说自己把灵魂卖给了魔鬼，换来了吉他，他说“撒旦是白色的”，这无疑指向了肤色政治，在不公正的肤色政治中，只能出卖灵魂；之后他们搭上了问路的乔治的车，乔治开车带他们去的是银行，他实施了抢劫，对着一个议论他的老太太说：“我不是娃娃脸，我是天生罪犯。”他以罪犯的身份而自豪，而兴奋，而在晚上他又垂头丧气，把抢来的钱都分给了三个人，乔治是天生的罪犯，是个疯子，这种天生罪犯的炫耀似乎就是一种“原罪”；后来他们看到了在溪边洗澡的三个女人，女人主动接近他们，等艾维特和德麻醒来，皮特只剩下了衣服和盖在衣服下面跳动的“心脏”，但是之后“心脏”跳了出来，是一只蛤蟆，德麻认为皮特已经变成了蛤蟆，在这里溪边的三个女人无疑变成了诱惑的女巫；在餐厅里，他们遇到了自称“卖上帝真言”的大丹，而实际上树下的那堂课就是他实施抢劫的现场，他打倒了艾维特和德麻，然后捏死了“皮特”蛤蟆，这当然是暴力的象征……
| 导演: 乔尔·科恩 / 伊桑·科恩 |
一路上有出卖他们的表哥沃什，有出卖了灵魂的黑人乐手汤米，有以“天生罪犯”自诩的乔治，诱惑的女巫，有“卖上帝真言”的大丹，他们的故事背后体现了不同的恶，但是科恩兄弟串联起这些恶的同时，把现代奥德赛之旅更是表现为如何救赎的问题。在一路之上始终如幽灵一般伴随他们的是三种势力，一是始终在追踪他们的警察，警察代表的是法律，这是拥有对罪人赦免的第一种权力，但是以库利为首的警察非但不对他们实施赦免，还用大火、绳索置他们于死地，他的一句话“法律是人定的”就说出了本质。二是他们遇见宗教组织，在树林里三个人跟随教徒，皮特和德麻完成了受洗仪式，他们希望受洗之后上帝就能赦免，但是艾维特却不相信上帝，没有受洗的他反问的是：“可是政府没有赦免我们。”后来他们又遇见了正在举行仪式的神秘宗教组织，发现黑人汤米要被他们实施绞刑，三个人冒充护旗队解救了汤米，推倒了火十字，这原来是一个“异教”，而参与的人就是歧视黑人、犹太人，甚至要把他们推向火刑柱，为首的不是别人，正是“荷马”，这个宣称实施“扫帚改革”的人，他所要清理的不是社会的丑恶现象而是黑人和犹太人，所以在所谓的宗教意义上，他们也不可能进行赦免；第三种力量则是和荷马对立的原州长派比，在竞选上他败于荷马，但是荷马反黑人和犹太人的歧视遭到了小镇居民的反对，派比抓住这个机会拉拢选民，他甚至在台上当场为三个人赦免，还要他们加入自己的竞选智囊团，实际上他只不过是为了自己的政治目的，赦免根本就是一个借口。
警察代表的法律，神秘组织代表的宗教，竞选者代表的政治，这是三种拥有赦免权力的组织，但是他们都没有赦免三个人，或者在另一个意义上他们就是罪的施加者。既然法律、宗教和政治都无法赦免，那么奥德赛之旅就变成了自我救赎的道路，当初艾维特之所以劝三个人一起越狱，就是承诺在密西西比河边埋藏着宝贝，但这只不过是他自己想要回家的一个借口，铁链锁在一起只能共同行动，而在越狱之后三个人也变成了命运共同体，这个命运共同体需要的正是对罪的赦免，而罪的赦免在本质上就是一种自由。根本没有什么宝藏，真正的宝藏就是自由，当最后他们在法律、宗教、政治的救赎落空甚至要被推上绳索的时候，奇迹发生了，一场大洪水到来，它淹没了山谷，它冲走了警察，它免除了死亡，它实现了盲人的预言：“你们会看到一只奶牛，出现在棉花仓库顶上。”这就是奇迹，而艾维特知道所谓的奇迹只不过是上游要造电站的缘故，他们最终获救靠的是为他们准备好的棺材。
大洪水只不过是建造电站的工程使然，棺材成了现代社会的“诺亚方舟”，在没有神迹的时代，艾维特说：“理性的时代，就要到来了”，这句话才构成了奇迹的真正含义，奥德赛之旅也变成了对于自由的向往，对于理性的呼唤，对于自我的认识。
《逃狱三王》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2749]
下一篇：没有了，返回『读·者』 ＠图书馆
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
