2011-03-07 过江

这个三月的午后有着春天的腥味，小雨过后一切都蓬勃起来，张开某些欲望的毛孔，渐渐吐出那些过时的气味，我仿佛看到了鱼跃出水面，寻找那些阳光下久别的味道，水面以下是另一个世界，作为叙述的必要，我可以虚构一些东西，但是，初春的阳光我是无论如何都没有办法去虚构的，它直直地照射下来，让一辆车沐浴着行驶，然后过江。

其实路途有些陌生，这和IDC有关，和某些数据有关，我不太懂，我不可能让自己什么符号都能说出一二，所以面对那个陌生的地方，我只能硬着头皮寻找，在面对缩小放大的网络地图，面对不一而足的路线选择，我只能很笨拙的用熟悉的气味去驾驶老路。或者可以去穿越一些隧道，从山的中间穿越，或者从某一条没有过往相交的高速上抵达，但最终还是都放弃了。这有点匪夷所思，那个城市曾经是我熟悉的，而且几次都从那个地方经过过，但我还是要依靠那些打印出来的线路，一步一步走向终点。

而且要过江。

一个人长着鱼的尾巴，难道不可疑吗
一条鱼晃着人的脑袋，难道不可疑吗
一条鱼长着鱼的尾巴，难道不可疑吗
一个人晃着人的脑袋，难道不可疑吗

这是朱文的一句诗，后来被李冯写到了小说里，小说的名字就叫《过江》，在上世纪90年代的《大家》里刊载过，我记忆深刻，我一般记忆力总是不好，但却很奇怪地记住了这篇小说，文字就像记叙文，我只是和朱朱去看江那边的朱文，我不知道朱朱是不是也是那个诗人，总之他们过江了，遇到了朱文，之后的之后，却没有什么惊天动地的，只是有一点，朱文也写过类似的一篇小说，情节几乎差不了多少，我的疑惑是，过江难道真的是一次仪式，一次抵达彼岸的过程？“李冯对我讲过的那些朱文的精彩的故事，难道都是他那疯疯癫癫的大脑中的臆造物吗”？其实李冯是不存在的，朱文也是不存在的，那只是小说中的人物，和那个作者无关。

当然，和过江有关。我驾驶着图胜行驶在那个城市，阳光还是直直地照射着，这一点带给我很愉悦轻松的感觉，这个城市很久没有来过了，街道似乎没有什么变化，我按图索骥地把必须经过的道路流水线一般走过，红绿灯有些烦人，我几乎用尽左脚的力气去踩离合器，到底，又放开，又踩下去，反复着，令我有些酸痛。在这样的机械般重复中，我们慢慢接近那条平静的江。

必须交代的是，这与我开的这辆车有关，他不是我的，我也不是本来的司机，我只是觉得用自己的身体过江会有一种与众不同的味道，而且是在熟悉的城市按图索骥。那司机坐在我后面，几乎是打着瞌睡，我俨然成了这车的主人，但是对车子的性能一无所知，油门有些重，车总是有些晃动，但这些都不会改变要过江的必由之路。有些东西颠覆了，有些东西继续存在，在我的叙述中，其实，过江和那篇小说无关，我只是觉得”过江“这个词有一些诱惑，有一些很明显的小说意境，我在这边，别人在那边，过江是一条通道，也是另一个世界，作为连接，过江的桥有着一种无可替代的作用，其实在车上根本没有感觉，像行驶在平坦的公路上一样。

毫无悬念。我只是从车窗上望出去，看到了江面上被阳光照耀的片片光斑，闪烁着异样的色彩，江上有船，却没有鱼，没有长着人脑袋的鱼，也没有长着鱼尾巴的人，一切都不可以，一切真的毫无悬念。只有5分钟左右的路程，便从江的这边开到了江的那边，阳光还是直直地照着，空气中还是有着春天的腥味。过江之后，那个陌生的地方便很容易找到了，在路边，刚造的机房，背对着太阳，看上去很肃穆的样子。

其实，这一天的真正目的是在这里办完手续，这和IDC有关，和某些数据有关，然后拍照，正襟危坐的样子，像是坐在囚椅上，四周静悄悄的，只有厕所里有人洗衣服发出的哗哗水声。我起身，椅子又变空了，我的图像却被保存下来了，填表，工作人员交代接下来的一些事情，仿佛没有结尾，因为手续文本的不健全，很多程序没有办法在这个午后完成。

那个机房不能抽烟，进去必须脱鞋，而大门对我们关闭着，它像我们不能触及的壁垒站在那里，整个过程持续了半个小时，不时有人嘻嘻哈哈从机房里出来，然后离去。这样的一种仪式中，我们也完全按照规定，填表、敲章，最后工作人员说，下次把另外的资料寄过来吧，可以不要人亲自送过来了。

三个小时的路程，40分钟的办事时间，在返程的时候，我再一次用俯视的目光看了一眼那耀目的江，波光粼粼，无限风光。结束了，下一次将不再过江了，离开IDC，就是离开仪式，我驾驶着不是我的车，司机坐在车后面，继续做一名乘客。我又一次闻到了空气中的腥味，阳光下，我想起了那次过江的时候李冯说的那句话：“我结交的人完全可以归纳为两种类型，女的都过于肥胖，而同性朋友，几乎无一例外地是诗人。”

[本文百度已收录 总字数:1904]