2015-07-20 林间空地里没有骗子

前一晚刚刚放下《博尔赫斯谈话录》，1980年，失明的博尔赫斯在印第安纳大学上说：“本世纪美国伟大的诗人是罗伯特·弗罗斯特。这是我要挑出的名字。”“事实上美国至少向世界贡献了三个人，没有他们，今天的一切都不会是这个样子。这几个人中首推惠特曼，其次是坡，至于第三位，我要推罗伯特·弗罗斯特。”弗罗斯特是伟大的贡献，是英语世界而来的经典，而在18日下单的订单上，弗罗斯特的《林间空地》就在其中。

而与弗罗斯特在一起的是台湾诗人杨牧1956年-2013年的诗歌合集《杨牧诗选》，“朝向一首诗的完成”印在书的封底，而这一句话也是“他们在岛屿写作”中关于杨牧的那部纪录片的题目——保存在收藏夹里的这部电影将是目前网上可搜寻的系列电影的最后一部，它会在明天的时光里被我轻轻打开，然后关于一个诗人，一首诗，一段人生的故事，会成为一种时间的风景。

昨天的弗罗斯特，明天的杨牧，在前天的订单里，在今天的快递中一起相遇，时间仿佛没有缝隙地叠放在一起，像是关于过去、现在和未来的一个巨大文本。而其实，时间并不是一种巧合般的存在，它是关于选择之后的下单确定，是在路上之后的送达，一天半的时间，就已经从浏览的书目变成了可触摸的文本，“新华文轩网络书店”似乎又一次超越了亚马逊的送货速度——一起下单的四本亚马逊自营图书，还在即将送达的路上。

而在弗罗斯特、杨牧的诗歌之外，是耶茨的小说《恋爱中的的骗子》，耶茨的另一部《好学校》则分居在亚马逊的快递中；而最后的最后，是给小五的那一本《我的第一本趣味哲学书》，精装、插图、沽雯娜艾·布莱，似乎是完全的陌生，但愿，书里也没有所谓的“骗子”。

杨牧诗选 杨牧 著 广西师范大学出版社 46.00元亚马逊33.30元
1956—1966，1966—1976，1976—1986，1986—1996，1996—2006，2006—2013……朝向一首诗的完成，是不同的句子，是不同的时间，也是不同的人生，“然而我还是决定，这一刻的体验悉归我自己，我必须沉默向灵魂深处探索，必须拒斥任何外力的干扰，在这最真实、震撼、孤独的一刻，谁也找不到我。”杨牧的诗创作，主要累积于原刊诗集十四种。各集收特定阶段长短作品数十首，又以辑分，鱼贯胪列，略识其时代先后，突出外在语境之表情与命意，则主题风格也可能随时浮现，外加完稿年份各别注记，背景形迹更见显著，则所谓诗集之为阶段性创作之反省，或对未来的展望，其理自明。台湾洪范版《杨牧诗集》共三种，按此《杨牧诗选》（1956—2013）即根据以上三集总汇五百余首外加新作若干选编辑成，五取其一，改订次第，概以时代先后排列，十年一期，隐去辑目与完稿年份，减低具体或主观色彩，重现诗的归属于思维感受取舍之间。

恋爱中的骗子 耶茨 著 上海译文出版社 22.00元亚马逊16.30元
“她太聪明了，绝不可能成为一个漫无目标的人，就像她过于诚实，不能跟她不再爱的人继续生活在一起一样。”恋爱和骗子，在矛盾的组合里窥见着一种背离，躺在怀里喃喃地说“我爱你”，而背后则是松开手掉落在垃圾堆的音乐盒。对于耶茨来说，这矛盾，这背离无非是另一种孤独，是另一种“失败人生”。作为继《十一种孤独》之后的第二部短篇小说集，七个短篇依然如拼贴般将美国“小人物”及其生活片断立体地展现在我们眼前：失败的艺术家、生活艰难的单身母亲、疏离的亲情、劳燕分飞的婚姻、叛逆的女儿、转瞬即逝的情事、不可靠的梦想……耶茨在另一条“革命之路”上，发出人际的纠缠、现实与期望的反差和人性之弱点的哀歌。

林间空地 弗罗斯特 著 上海文艺出版社 66.00元亚马逊49.60元
博尔赫斯说：“弗罗斯特能够写出看似简单的诗歌，但你每一次读它们，你都会挖掘得更深，发现许多盘曲的小径、许多不同的感受。所以说弗罗斯特我对于隐喻有了新的认识。他给出一个隐喻，我们以是一个简单的直截了当的陈述。可是随后，你发现这是一个隐喻。”简单如句子，11岁丧父迁居新英格兰、养过鸡、在工厂做过零工、长年经营自己的农场、四十岁时才出版首部诗集《一个男孩的意愿》的弗罗斯特即使在这样的人生故事里发现另外的隐喻，《春潭》、《雪夜林边》、《未选择的路》、《见证树》的语言和意象里，是尘世的秘密，是日常的故事。“睡前我还要赶上几英里／睡前我还要赶上几英里。”前者是自然状态的睡觉，后面则是不再醒来的死亡。

[本文百度已收录 总字数:2213]