2016-07-20 《儿子的房间》：寻找自己生活中的投影
在儿子不在家的时候，心理医生乔万尼曾经走进过儿子的房间，那是一种想念；当儿子遭遇事故离开的时候，妻子宝拉曾经走进过儿子的房间，摸着那些衣服抱头痛哭，那是一种思念；当和儿子露营结识的女孩亚瑞娜给他们看儿子的自拍照时，照片里面是儿子的房间，那是一种影像。当儿子的房间成为感情的寄托，成为想念的物证，生与死仿佛只隔着那一间屋子，走进去或者不想走出来，都是为了让这个世界不再成为物是人非的现场，都是为了寻找一种不再逝去的投影。
乔万尼一家情绪的变化，以儿子安德烈遭遇事故死去，截然而分成两个部分。起先的他们和谐相处，生活中充满了欢笑，生活在意大利北部的乔万尼拥有幸福的家庭，拥有深爱着自己的妻子，拥有健康快乐的儿子和女儿，在工作之余，他们会开车去郊外打网球，会在学校看女儿参加篮球联赛，会坐在一起吃早餐，会早晨沿着城市的道路锻炼。
“应该学会有耐心，对生命和世界怀着轻松的心。”作为一名心理医生，乔万尼总是在面对各种心里有问题的病人时，对他们这样说。那时候，来找他的病人总是躺在他面前的沙发上，或闭着眼晴，或娓娓道来，或倾诉心情，而他则坐在他们的后面，倾听他们的心里话和故事，然后做着笔记，告诉他们应该如何去化解心理的疑问。所以在面对每一个病人的时候，他不介入他们的痛苦和哀伤，他体验他们的烦躁和焦虑，他在他们的世界之外成为引导者，成为旁观者。
|
| 导演: 南尼·莫莱蒂 |
 |
是的，他只是他们身后的某种力量，他是医生，职业性的心理医生，替他们排忧解难的心理医生。无论是梦呓还是幻想，无论是潜意识还是意识，他们在生活中的种种投影，都在乔万尼的世界之外，都在他们和谐幸福的生活之外。他锻炼，他奔跑，他倾听，乔万尼似乎以另一种生活方式，活在和病人们截然不同的世界里，他把这些叫做命运，而人需要的是面对命运的不公平时，能够调整自己，能够化解悲伤，能够走出痛苦。但是，生活的的投影却无法避免地出现在乔万尼的世界里，他终于无处可逃。
一开始是儿子安德烈的学校校长找到了乔万尼，告诉他学校实验室里的一块宝石被偷了，怀疑是安德烈和几个同学干的，所以在有证人证词的情况下，学校决定让他们停学两周。这是一次变故，对于刚在锻炼的乔万尼来说，像是一个隐喻，开始解构他一直以来的健康生活。然后在一家人唱着歌外出打网球的时候，乔万尼发现安德烈心不在焉，不像以前那样充满斗志，最后几乎溃败。“你为什么这么没有竞争性？打网球难道不是为了胜利？”乔万尼是有些愤怒的，在他看来，这是一种生活发生变化的预兆，实际上，正是从这个预兆开始，他隐隐感觉到了不安。
|
|
| 《儿子的房间》电影海报 |
是走进了安德烈的房间，但是一切依然，像什么也没有发生过一样。乔万尼进入儿子的房间，仿佛是要寻找到一点变化的痕迹，也就是他需要发现一种投影来证明自己的直觉。投影是隐蔽的，但却已经越来越大，越来越成为一种阴影。当初乔万尼和妻子宝拉就怀疑宝石并不是儿子偷的，他们安慰自己安德烈是不会干这种事的，一定是学校诬陷他们了。但是当安德烈告诉妈妈，那宝石的确是自己和同学偷的，“我只是好玩，但是掉下来就粘不上去了，那真的只是一个玩笑。”安德烈强调是一个玩笑，但是却变成了偷盗这样的事实，所以即使宝拉轻拍着安德烈的头，用一种安慰的方式信任他，但实际上在她的内心却有了裂口，因为偷盗，所以被迫停学，因为犯错，所以不再快乐，当生活以这样的逻辑下展开的时候，其实已经有了某种不详。
而更大的命运降临的时候，他们甚至也没有任何防备。那天四个人用早餐的时候，乔万尼提议去看一场电影，在这之前带安德烈去跑步，这是他们计划好的周末生活。可是乔万尼接到了电话，一名叫奥斯卡的病人叫他去他家里，把预约的时间提前，因为想告诉他心里的想法。所以当乔万尼离开家人前往病人家里的时候，他欠了儿子一次跑步锻炼的机会。而这一去，也让他的命运从此完全走在了计划之外。奥斯卡告诉他，自己的肺部发现了阴影，自己知道换了肺癌，面对绝症，他是害怕的，他问乔万尼该怎么办？
乔万尼似乎并没有给出化解痛苦和恐惧的办法，在他结束之后给家里打电话，电话没人接，一种不祥的预感冒了出来，而等到他开车赶过去之后，才得到了一个噩耗：儿子在和同学出海潜水的时候，因为追逐一条鱼进入了海下的洞里，结果迷路了，等到氧气耗尽，便溺水而亡。命运的转折突然而至，乔万尼悲伤万分，一家人抱头痛哭，当安德烈躺在那小小的棺材里，露出苍白的脸的时候，乔万尼、宝拉和女儿亲吻他的脸颊，但都是冰冷，而当棺材被焊接，被钉上的时候，生命便完全变成了一个长方形的盒子，匆匆离去，冷酷无情。
死亡永远不是单纯的事件，几个小时之前，还是那个可爱、活泼的儿子，一下子就变成了而冰冷的尸体，等待他的还有停学结束后返校学习，还有和乔万尼一起跑步锻炼，还有去打网球，还有和家里人一起吃早餐，这一切的计划最后都化成了泡影。命运的打击猝不及防，而对于乔万尼和家人来说，投影终究变成了阴影。但是，生活的突然转折，乔万尼除了无法接受之外，他也必须为自己寻找关于命运逝去的投影，或者在投影里，他才能获得一丝安慰。
他自己一个人行走在街上，想起曾经和安德烈一起的情形；他在锻炼中总是会在脑海中闪现他的音容笑貌；他去儿童乐园里体验极速的感觉，似乎也在寻找儿子的影子。女儿提议做一次弥撒，妻子走进儿子的房间，看到那些衣服时，止不住大哭起来。可以说，在房间的每个角落，在生活的每时每刻，他们都在寻找安德烈的影子，一方面希望能唤起自己的记忆，而另一方面，则在这种寻找中能体会一种生命逝去的残酷。而对于乔万尼来说，他越陷越深，他去潜水用品店，询问调节阀的使用方法，从而怀疑安德烈当时背着的氧气罐是存在调节阀的问题；他去跑步的时候，自责地认为，如果那天病人不打电话来，或者即使病人打来了电话，自己不去病人家里，那么儿子就不会好的朋友出海，就不会发生意外，所以他觉得自己永远欠着儿子一个跑步的机会；当病人说到某一件事，“我终于哭得出来了，让我感到很舒坦。”他的眼睛里几乎也掉下了眼泪。
这是儿子意外之死对他造成的心灵伤害，而面对这种伤害，他起初是自责，是忏悔，是把命运的偶然当成了完全可以摆脱的必然，而越是这样却越是把自己和家人陷在无法自拔的状态中，也就越把自己当成了病人——从前他是站在病人面前的医生，而现在当自己遭遇这样的不幸，他根本无法成为别人故事的旁观者，他也需要这样的倾诉，需要这样的对话，需要把自己当成受到伤害和困扰的病人。这是一种角色的转变，而实际上，这种转变对于他来说，就是寻找一种投影，一种可以化解悲哀、可以寻找寄托的投影。
“一只茶壶，它被修补好了，看上去没有破绽，但是它实际上就是破的。”那一天，他在妻子宝拉面前，拿起桌子上的茶壶，就开始几乎歇斯底里的叫喊，在他看来，儿子的死去就像生活出现了巨大的裂缝，而即使自己能够弥补这条裂缝，但是现在命运面前，也是不完整的。这是一种消极的想法，从此，他无论在街上，在餐馆里，在家里，在早餐时间，面对病人，他都活在这样一条裂缝里。这是一种投影，但是这种投影对于他来说是消极的投影，充满了无法摆脱的梦魇感觉。而当他对病人说，他从此不再当他们的心理医生，从此不再倾听他们的倾诉，曾经对病人的排忧方式，都变成了一种讽刺：“你无论做什么，都有罪恶感，但我们无法控制命运。我们只得尽力而为，你应该学会延缓处理，不必立即行动。无所事事不等于消极，用轻松的态度而对待生活，你说怎样？”
所以对于乔万尼和家人来说，寻找一种投影变得困难重重，但是当他们收到亚瑞娜写给儿子的那封信的时候，当他们感知亚瑞娜喜欢儿子的情绪流露时，除了儿子意外带来的悲伤之外，其实更是找到了一种真正的投影，因为他们的相遇虽然属于过去，甚至只是在露营活动的那天晚上相识而产生好感，对于乔万尼一家来说，也像是一个解救他们的线索，因为在亚瑞娜的身上，他们仿佛看到了一个还活着的安德烈。于是乔万尼准备写信给亚瑞娜，而宝拉打电话给她，他们都希望在和亚瑞娜这个嫌多的联系中，唤醒属于儿子的记忆和现实——因为亚瑞娜，他们可以重现那天露营的情况，可以知道安德烈穿的是什么衣服，可以回忆他当时吃的是什么冰激凌。
想象的投影带给了他们一种希望，而当亚瑞娜造访他们的时候，虽然她知道了安德烈发生意外死去，但是她除了安慰乔万尼一家，也带来了关于安德烈的一些照片，面对镜头，安德烈调皮地在自己的房间里玩耍，这些照片对于乔万尼一家来说是陌生的，而正是这种陌生让他们在一次认识了自己的儿子，认识了生活中不曾发现的东西，而亚瑞娜带着照片的目的，是因为安德烈和她还有一个约定：她看过他房间的照片，她想看看他的房间。“儿子的房间”成为一个线索，成为一种生活，成为被唤醒的记忆，成为遗忘的故事。而乔万尼和妻子、女儿对于安德烈的想念，也终于有了新的寄托。
亚瑞娜是他们希望并命名的那个安德烈的“女朋友”，所以当亚瑞娜告诉他们，自己将和朋友要去法国旅游的时候，他们看到的另一个陌生的男孩，但是对于乔万尼一家来说，这个陌生的男孩也成为一种投影，仿佛就是儿子安德烈，他还活在亚瑞娜的记忆中，活在所有人的周围。所以他们主动送亚瑞娜和朋友前往法国边境，虽然乔万尼夜晚开车的时候，车上的所有人都沉沉睡去，但是对于他来说，却是一次特殊的旅行，就像曾经带着安德烈，一起开往郊区一起出门远游。
“他们是不是情侣？”当到达法国边境把亚瑞娜和他的朋友送上车的时候，乔万尼这样问宝拉，“是不是”是一种疑问，也是一种假设，甚至就是一种投影，仿佛自己的儿子安德烈就在旁边，就和亚瑞娜一起，所以在这样的假设和投影里，乔万尼和家人找到了一种感情的寄托，找到了淡化哀伤的办法，努力走出意外带来的伤害，重新回到属于自己的生活。在车上，亚瑞娜和“安德烈”挥手，向他们道别，而乔万尼和妻子、女儿，迎着升起的太阳，走在海边的沙滩上，仿佛释放了愁绪，仿佛告别了过去，仿佛重新找到了希望，正如牧师所说：“命运的定数不由我们自己掌握，这是上帝的旨意。”但是对生命和世界怀着一颗轻松的心，才能让自己看改变对命运的态度，让生活永远在投影的世界里活着。
[本文百度已收录 总字数:5103]
思前： 作为人道主义的黑天使
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
