2019-03-25《游戏规则》：“意外事件”有了新定义

一声枪响划破了考里涅庄园的夜晚，也打破了正疯狂上演的聚会，朱利倒在里地上，这个曾经创造飞越大西洋纪录的英雄毫无声息地死去，他从来没有预料死亡会降临，不知道背后那颗子弹是从谁的枪里射出，当然，他也永远无法奔向那个他最爱的女人身边。

尽管拿着枪的舒马赫怔在那里，尽管看见朱利死去的克里斯蒂昏倒在他身边，尽管大家都被这突如其来的死亡所震惊，但是一种死的降临和消失一样毫无声息，考里涅庄园的主人、克里斯蒂的丈夫、朱利所谓的朋友站在众人面前说：“这只是一个意外事件，舒马赫以为看到了偷猎者。”将偷猎者置于死地是维持秩序的一种必然，是遵守游戏规则的一次行动，所以当罗伯特对朱利的死表示遗憾之后，这场黑夜里上演的意外事件便匆匆拉下了帷幕，对于他们来说，聚会结束了，明天将各自离开这里，回到他们应有的社会生活里。

“意外事件有了新的定义。”最后将军像是自言自语的话听起来便成为了一种讽刺，对死亡如此轻描淡写或者就是考里涅庄园的风格，或者就是以罗伯特为代表的上流社会的一种态度。至始至终，朱利是罗伯特口口声声说的朋友，其实他一直在考里涅庄园之外，在上流社会之外，也在这个游戏规则之外，当众人像什么也没有发生一样离开这里，一个英雄的死其实变成了被拒绝的残酷——不仅是罗伯特所说的朋友，朱利也还是克里斯蒂所说的爱人，而当死亡出现之后，友情和爱情，也都在“意外”中变成了毫无意义的故事，变成了可以涂抹的存在。

“这场电影发生在二次世界大战前夕，它宣称不是那个时期的一项道德研究，电影里的人物纯属虚构。”雷诺阿在电影之前的字幕，似乎就是在表达一种非道德的观点，战争将要开始，故事纯属虚构，它的意义在哪里？紧接着的一句话是：“忠实的心，敏感的心，谁正在避开变化无常的爱？停止游戏的残酷部分，变得应得到哭声。”当用忠诚和敏感来接近一种爱，为什么爱反而是变化无常的？在把握不住的爱里，游戏显出其残酷意义，而当变化中没有了哭声，当死亡只是一种意外事件，无常的爱也成为游戏的一部分。而这正是对于前一句的注释，战争无非是残酷的游戏，在即将到来的战争中，忠诚在哪？爱心在哪？当它们被残酷的游戏取代，是不是再也没有悲伤的哭声？

战争爆发前夕提供的是一种背景，而在真正的战争之外，人心何尝不是另一场战争？道德的丧失何尝不是一种死亡？一种爱，原本应该是忠诚的，敏感的，但是最后却变成了残酷，就像朱利的死，本来奔向的是自己最爱的女人，甚至是想要远走高飞，但是最后意外的子弹把他当成了偷猎者——一个本来就在上流社会之外的人，自然被当成偷猎者，而偷猎者之死便成为必然，甚至射出子弹的舒马赫也和朱利一样，在上流社会之外，那个夜晚，他已经失去了工作，已经被赶出了庄园，但是像是出于一种道德维护，他竟然把枪对准了道德失序的克里斯蒂和奥克塔夫，只是奥克塔夫临时回来拿外套而避免了一死，而朱利却怀着对爱的美好起源成为了子虚乌有的偷猎者。

导演: 让·雷诺阿 编剧: 让·雷诺阿 / 卡尔·科赫 主演: 诺拉·格雷戈尔 / 波莱特·杜博斯特 / 米拉·帕雷利 / 奥黛特·塔拉扎克 / 马塞尔·达里奥 制片国家/地区: 法国 上映日期: 1939-07-08 片长: 110分钟 又名: 游戏的规则 / The Rules of the Game

意外只是一种借口，看起来更像是罗伯特的一次设计——不是将这个夜晚的巧合变成了他挖好的陷阱，而是所谓上流社会的规则使得他手下的舒马赫出于维护的本能，而拿起了枪。在这个意义上，游戏规则的残酷性在于无法改变的规则本身，舒马赫根本无法颠覆和改变这一切便践行着规则，而当他射杀了朱利，又在罗伯特的托辞中免除了罪恶。这不是幸运，而是悲哀，舒马赫和所有人一样，无法逃离这个游戏规则，只有残酷，没有哭声。而随遇游戏规则来说，最本质的解读是那句话：“如果丘比特被给予了翅膀，它不会飞吗？”

舒马赫是被解雇的，他当然不会飞；所有人会离开城堡回家，他们也不是飞走了，而是继续在所谓的上流社会里维持他们的秩序；朱利想要远走高飞的爱情，最后也在死亡中失去了飞翔的翅膀。有了翅膀不会飞，是因为无法逃离不可改变的规则，但是最为残酷的是：丘比特根本没有翅膀——当朱利倒在温室门外的时候，他再也无法像创造飞行记录那样，用23小时的时间自由飞行在大西洋的上空。在天上，他是创造了飞行记录的英雄，当飞机降落的时候，所有人都在围观，都在瞻仰，都在向他祝贺，这是“令人惊奇的壮举”，通过电视和广播，他的事迹被所有人知道。

但是他只是天上的英雄，他注定会回到地面，注定会失去翅膀，而披着英雄光芒的他回来之后却失去了自身的荣耀，“我非常不快乐，我为一个女人尝试冒险，但是她没有来，她是不忠的。”英雄不快乐，英雄自我消解英雄主义，仅仅是因为一个女人，他期盼的是克里斯蒂在现场，但是在众人之中，她却是缺席的，所以冒险的飞行意义在哪里？英雄的壮举意义在哪里？丘比特终于没有被插上翅膀，它无法看见爱，所以他竟然以懦弱的方式选择自杀，想要用死亡来逃避这种悲伤。

《游戏规则》电影海报

所以在朱利开着车撞向路边的时候，他最后死亡的结局似乎已经有了铺垫，但是朱利只是在所谓的爱里，他没有想到的是车上还坐着另一个人。车祸终于没有带来死亡，当奥古塔夫从车里出来，没有自杀成功的朱利很遗憾地说：“我只能用自己的方式去爱她。”自杀成为他爱的方式，而没有忽略他人的存在，本身就是一种逃避，或者说是爱情的幼稚病，而奥古塔夫劝解他的一句话却道出了一个清醒者的态度：“国家英雄为什么要取悦群众？她是社会女人，有自己的规则。”

很明显，奥古塔夫将朱利和克里斯蒂划清了界限，一个是开飞机的英雄，另一个则是活在地上的女人，一个是爱情理想主义者，一个却是遵守规则的社会女人，所以他劝朱利要保持距离，不要陷入那无谓的爱。但是这里的自杀事件是一个起点，朱利没有死去为最后被人当成猎杀者而射死设下了伏笔——一定要让他进入社会规则之后才能彻底而悄无生息地死去；而另外一方面，奥古塔夫劝解的背后是他想要重新进入社会规则的欲望。

第一个伏笔随着朱利被邀请进入考里涅庄园而开始。他是唯一不是上流社会的人，这个特殊身份在这场贵人圈子的聚会上显得尴尬。他的目的很明确，就是要和克里斯蒂一起，表达自己的爱也好，最后想远走高飞也罢，注定会成为别人的笑柄，注定会在游戏规则的残酷性面前消失。但是当朱利进入考里涅庄园，其实一种更复杂的图景展开了，考里涅庄园就像是那个存在着规则的小社会，它是封闭的，它是自足的，它也是充满了敌意和歧视。这是上流社会的聚会，这里有各种有名望有地位有权势的人，他们喝酒，他们跳舞，他们聊天，他们观看演出，一种社会生活的缩影在这里徐徐展开。

如果是一种纯粹的上流社会存在，矛盾就可能不会如此突兀地发生，实际上，在一个所谓的上流社会里，必然存在着用以衬托的底层群体，克里斯蒂身边的女佣杰西，杰西的丈夫舒马赫，在猎场最新雇来的佣人马尔索……他们为贵族服务，他们也进入了游戏规则，而最残酷的就是他们根本无法反抗游戏规则，而成为规则的一部分。马尔索是在猎场被罗伯特发现的，他用非常卑劣的手段获得猎物，当舒马赫看见这个盗猎者的时候，出于对主流规则的维护，要将他绳之以法，但是罗伯特却利用自己的权力，反其道而雇佣了他。而当马尔索进入考里涅庄园成为其中一员的时候，他竟然和杰西开始了暧昧。

舒马赫、杰西和马尔索，组成了复杂的三角关系，而舒马赫作为秩序的维护者，自然也要维护自己的婚姻秩序，于是他开始处处监看杰西，但是杰西和马尔索却总是在角落里上演暧昧，终于忍无可忍的舒马赫追赶马尔索，最后甚至掏出了枪，在追逐过程中还开了枪。枪里有子弹，子弹可以射中身体可以引向死亡，这是一种危险，从下层开始的变异之爱，其实是一种隐喻，他们直接，赤裸，丑陋，带着死亡的危险。但是当在考里涅庄园上演的时候，这种直接、赤裸、丑陋和危险的变异之爱，也成为游戏的一部分，从下层到贵族几乎一起上演了“变化无常的爱”。

罗伯特和克里斯蒂是夫妻，但是他们的关系是疏离的，甚至其中夹杂着太多的谎言，那次罗伯特刚和克里斯蒂分开，罗伯特便转身打电话，而电话那头正是自己一直暧昧的女人热纳维埃芙，越好第二天11点见面；在庄园里，热纳维埃芙也被要而来，在猎场打猎的时候，他们避开众人的目光一起热吻。终于被克里斯蒂看到，但是对于她来说，这并不是惊奇，或者说并不是自己的婚姻背叛之后的气愤，而是她陷于罗伯特谎言中的懊恼，所以在聚会上她甚至和热纳维埃芙一起谈心，“女人应该帮助女人。”她们找到了同一身份：女人，而女人总是被男人欺骗的命运让他们忽略所谓的爱，热纳维埃芙之所以和克里斯蒂站在一起，是因为罗伯特对她说：“我喜欢你，但我不爱你。”

克里斯蒂其实早就对自己和罗伯特的婚姻感到厌烦，而作为一个女人，她一样不知道自己爱的是谁。罗伯特是自己的丈夫，却充满了谎言；朱利一心爱着她，要和她远走高飞，但是他不属于上流社会，除了英雄的桂冠，他一无所有，在社会规则面前，他幼稚，甚至朱利会在罗伯特面前说自己只爱克里斯蒂，而罗伯特问他的是：“她有特定的生活，你有可以让她安心的经济条件吗？”克里斯蒂和奥古塔夫保持着另一种关系，作为父亲的朋友，奥古塔夫是以父辈的名义站在克里斯蒂面前的，但是在那场聚会上，性质似乎慢慢发生了改变，他站在城堡的台阶上说起了父亲曾经的产业，在哀叹中独自悲伤，克里斯蒂就是那个时候安慰他，并一起在散步中表达了爱，最后越过了年龄和辈分，奥古塔夫对她说：“我爱你。”克里斯蒂也说：“我爱你，吻我，像真正的爱人一样。”也正是这样的表达使他们最终决定离开这里，乘坐明天的火车私奔。

朱利想要替代罗伯特的位置成为克里斯蒂的爱人，奥古塔夫又代替了朱利的角色成为了克里斯蒂的爱人，而克里斯蒂在不同的男人之间，已经忘记了什么是友情什么是爱情，什么是自由什么是责任，而她的忘记在这个游戏里都是规则的一部分，就像罗伯特和热纳维埃芙之间的暧昧，于是没有了忠诚，没有了唯一，在这个本来就混乱的聚会上，感情也变成了游戏：罗伯特和朱利有时像敌人有时又像是朋友；克里斯蒂有时爱着他，有时又爱着他；上流社会在混乱中歌舞升平，底层人却又制造了新的混乱，甚至，当舒马赫的举着枪追着马尔索，那些贵族们都举起了自己的双手，像是一种投降，但是更像是在游戏中，他们说笑着，他们观看着，没有人会认为枪里的子弹会在这种游戏里成为杀人武器。

消解死亡的意义不出不在，所以当最后那颗子弹真的射进了朱利的身体，对于死亡的畏惧感也从来没有出现，就像在台上表演的那个节目一样，穿着骷髅图饰服装的死神走进观众席中，大家也没有惊慌，他们知道这只是一场演出，所以真正的死亡到来的时候，也没有人认为这是一种悲剧，即使是意外事件，也只是杀死了一个闯入而可能破坏规则的偷猎者。游戏规则是强大的，是牢固的，是不变的，所有的闯入者最后还是会被赶出庄园，悄无声息中消失，朱利倒下的时候，马尔索跑来报告时说：“他像中弹的野兽一样在地上打滚。”

“我们生活在一个人人都撒谎的时代：制药厂的广告，政府的公告，广播、电影、报刊全都谎话连篇。像咱们这样的小人物，岂能不跟着撒谎呢？”奥古塔夫曾经这样说，在这个只有谎言的社会里，所有人都在游戏，所有人都难以逃离游戏的规则，没有长着翅膀的丘比特，只有必须降落于地的飞机，没有在树林里自由奔跑的小兔子，没有自由飞翔冲出树林的雏鸡，就像那围猎时的一阵阵枪响，倒地，或者坠落，是它们无法逃离游戏规则唯一的命运。

[本文百度已收录 总字数:4659]