2020-07-12水样的疼痛

你不存在了：一连串的钟点，一连串的时日，过去的季节，流逝的岁月，你依然活着，没有快乐也没有悲伤，没有未来也没有过去，就是这样，简简单单，显而易见，宛如楼梯平台水房的龙头滴下的一滴水
    ——乔治·佩雷克《沉睡的人》

一句话，却没有句号，在未被说完的场景中，一滴水滴下来，另一滴水再滴下来，乃至无数的水滴落下来，在没有可以结束的地方泛滥成河，悲伤的，逆流着，最后如过去的季节，如流逝的岁月，如沉睡的人，永远在一种状态里看不见逃逸的出口。

水在不停地滴落，雨在连绵地下着，漫长的雨季，像一连串的钟点，像一连串的时日，吞噬着一切。可是，那时候，“鞋子里的水是活的”，所以即使下雨，也可以行走，也可以漫步，也可以踩着水坑感觉一种无限的活力。但是，雨只在窗外了，它肆无忌惮地下着，它在那里发生，即使能够听到激烈的声音，能够看到滂沱的景象，那鞋子和脚，也不再伸出去，不再和活着的水来一次接触。已经太长时间了，左脚的痛和涨成为停止步行的唯一理由，那次在15楼上瘸拐着走上台阶，仿佛就是一种预示，那通向未知时间的路可能在不会平坦了，它开启了一个“坏·未来”，它甚至会在“与药及酒之关系”中存在。

一只脚不再自由地行走，鞋子里的水不再是活的，在没有句号的句子里，不存在的一切让自己变成了“无名”的人，“现在，你是这世界无名的主人，历史再也掌控不了的人，再也感觉不到下雨、再也看不见夜晚来临的人。”无名者如何沉睡？即使沉睡，一只脚也在静止的状态中成为摆设，于是梦中不再有行走的方向，不再有跳跃的激情，不再有后退的姿势，它如一个死去的符号，在肉体的世界里空留一个概念，沉睡而无梦，雨在另一边下着，夜晚在另一边降临，而时间，早就成为身外之物，独自激荡着生杀予夺的历史，空空而落，最后谁也叫醒不了沉睡的人。

一种水样的疼痛已经遍及全身，健康始终是个伪命题，在日升也变成日落，在月现也变成月隐，在过去也变成现在的现实里，一切都在沉睡，无名者到底该如何能看见那唯一的时间？初夏而盛夏，盛夏而初秋，初秋而隆冬，其实，那时说到“鞋子里的水是活的”的时候，是找到了自己对自己的命名，那天是2024年9月27日，那天是星期五，“天气未明，人物未明，事件未明，即使一切都是一无所知，在‘同一个，另一个’的秋天，只有自己是明白无误的：我闯入了时间的另一个通道，我必须告诉你秋天的消息”——提前告诉秋天的消息，似乎也是没有句号的一句话，但是水没有滴下来，雨当然也没有连绵地下着，看起来那时的一切都有着明晰的未来，闪着初秋特有的光泽，像启开了一个都属于自己的王国。

两个月过去了，从作为纪年的生日开始，当回过头来，才知道那时未明的一切，都在“水样的疼痛”里发生：经历了15楼不再平坦的瘸拐，经历了“与药及酒之关系”的恼扰，经历了“坏未来”的惘然，世界仿佛不是自己闯入的，而是被那一只手推进去的，漆黑的夜里，连可以伸出的手也颓废那里，和一只脚的痛一样，无法为自己的时光书写一个可以终结的句号。但是两个月之外是不是延伸了另一种对于时间的命名？“或历”打开，一天是一天，一文是一天，没有他处的规则，没有别人的昼夜，只是沿着该走的路前进，在一种被命名的时间里，抛却了他们，抛却了现实，抛却了岁月，“他一个人，毫无争议，从不解释地开启了自己的时间”。

想来那个开启的时间是在反抗着什么，但看起来更像是逃避，而“水样的疼痛”也正是用一种力将自己拉回到了他们活着的世界，如果不是想象，未来的路还是和“与药及酒之关系”，还是没有“鞋子里的水是活的”的状态，还是在一滴水永不停歇的句子里缺失了句号。现实之一种，是根本无法反抗和逃避的，但是，可以试着让自己在未明的路上，即使脚的疼痛无休无止，也必须让自己的身体活着，也必须让自己的脚尖指向未来——因为，“我必须告诉你秋天的消息”，这是从来不会更改的命题，这是“必然”的选择，每一天、每一文都必须被标注，不是某年某月某日的记事，是刻进了身体和灵魂深处的符码：独自书写，独自纪念，独自狂欢。

是的，今天是“或历”2025年1月1日，全新的一天开启，意味着将过去的季节、流逝的岁月都关闭在那里，意味着在自己的活着状态中命名，意味着即使一滴水滴落在没有句号的梦境中，那水本身就是一个透明的句号，看不见的是他们，沉睡的人是他们，以及有着“水样的疼痛”的也是他们——远离他们，我不在2020年，也不在2024年，我在自己的时间里关闭了所有眼睛，直到沉入最透彻的梦境中，直到所有的水都被激活。

[本文百度未收录 总字数:1862]