2015-07-12 《16天》：“动物园”里的音乐人

这里是咖啡厅，这里是仓库，这里是录音棚，这里也是充满快乐与梦想的“动物园”——“动物园”的牌子就竖在小屋的前面，在台湾淡水动物园的简陋房子里，有一群爱好音乐的人，有一群喜欢做梦的人，也有一群执着于生命意义的人，那简陋的房子里飘出来的音符是他们对于人生的某种注解，却也像动物一样，远离喧嚣，远离吵闹，在音乐的世界里诗意的栖居。

就像陈绮贞的专辑名字一样，这是一次“华丽的冒险”，而对于1975年出生的这位台湾才女来说，在音乐世界里打拼，每一次都是一场冒险。离开唱片公司，自己出钱做唱片，陈绮贞似乎就是在这种冒险中走进自己真正的音乐，发行“Sentimental Kills“、“旅行的意义“与“after 17 ”三张单曲，在没有任何主动媒体宣传的情况下，她缔造让主流唱片公司也为之侧目的销售成绩。但是在2005年初的时候，她却开始了另一场冒险，“《华丽的冒险》筹备了整整3年，为了这张专辑，我投入了自己全部的积蓄，还向银行申请了贷款。如果这张专辑不成功，我就要破产了！”把自己逼向一种无路可退的绝境，就是走在一条无法返回的音乐之路上，而这对于陈绮贞来说，其实不是冒险，是一种全新的尝试，是一次抵达心灵深处的旅行，因为她“要做自己的陈绮贞”。

	导演: 陈家正 编剧: 陈家正 主演: 陈绮贞 / 钟成虎 / 陈柏州（卷毛） / 陈建琪 / 樊乃纲 / 更多... 类型: 纪录片 / 音乐 制片国家/地区: 台湾 语言: 普通话 上映日期: 2005-12-12 片长: 54分钟 又名: 16 Days / Sixteen Days

沿着乡间小路，经过一个菜园，看见“动物园”的牌子，那间小小的屋子便是音乐的世界。这是陈绮贞住了十几年的小房间，在这里曾经有过迷惘，曾经有过收获，曾经有过孤独，而现在，却成为制造音乐的快乐世界，陈绮贞说，在这里可以看看日落，也可以吹吹寒风，可以晒晒太阳晒晒月亮，“找到这一个空间，就是要设计成我们想要的样子。”完全的诗意，完全的浪漫，似乎正契合陈绮贞和所有一起来做音乐的人的心情。从屋顶一下子跳跃过去，仿佛世界就需要这样一种冒险，直接抵达“面朝大海春暖花开”的境界。

录音师樊乃纲来了，制作人加吉他手钟成虎来了，鼓手陈柏州来了，贝斯手蔡坤奇来了，键盘手陈建骐来了，还有助理小赖，一大堆朋友带着自己最好的录音设备来到这里，成为“动物园”的主人，成为和世界隔绝的音乐人。他们说着是“音乐冬令营”，他们说，这是“自由自在的修行”，而陈绮贞说，这是“录唱片的吉普赛之旅”，吉普赛是自由的象征，是无拘无束的符号，而对于陈绮贞和这一批朋友来说，何尝不是在音乐世界里享受自由，享受隔绝。

对于音乐，对于制作，对于唱片公司，陈绮贞似乎开始有了厌烦，“希望很多人一起玩音乐。”自由自在，无拘无束，对于音乐来说，似乎这就是一种真正的状态，只要带着最重要的武器——耳朵就行。于是仓库变成了录音棚，于是各种器材安装起来，于是麦克风悬挂下来，而且可以最大可能的摇摆，空空的水泥房子里，一切从零开始，一切具有挑战性，一切也就具有了最原始的趣味。他们讨论，他们测试，他们合作，就在这小小的屋子里，他们开始了短暂的16天的音乐之旅。

《16天》剧照

其实，在这一场华丽的冒险起初，还是遇到了很多问题，比如卷毛的鼓似乎声音太空，于是就用棉被覆盖着；比如键盘里传出怪声音，大家就开始检测线路；比如外面下起了雨，为了防止雨声进入现场，他们在门口设置了简陋的隔音设施。但是这些技术上的问题或者只是一点瑕疵而已，当大家解决了一个个问题，笑脸总是挂在脸上。他们每天早上都争取第一个到，他们都合作到深夜才离开，他们一起“投入到音乐的爱河里”，他们做自己高兴做的事，只有在这个被隔绝的“秘密团体”里，他们才会找到音乐的意义，“每当有谁弹错一个音，便会有人抬起头。我很喜欢这种感觉，就像一个秘密团体，只有戴上耳机的人才明白发生了什么事情。”陈绮贞说。

而对于主唱陈绮贞来说，更具有特殊的意义。在这个“动物园”里，有时候，她是主唱，有时候，她是会计，有时候跑腿，买便当，或者是安排哪一天大家去烤肉。她还是摄影师，为他们拍照。而设备的线路对于一个哲学系女生来说，太复杂了。“自己做制作人，每天都会被那些机器打败。”陈绮贞在这个动物园里，似乎就是为了找到自己。从出道到出专辑，在音乐之路上，陈绮贞似乎也收获了很多成就，对于她来说，音乐是一种自我的表现，就是把内心的东西变成歌词，变成节奏，无论复杂或者简单，都是为了将自己的故事说出来，把自己的情绪表达出来。她说，自己会写什么就写什么，没有顾虑，也没有矫情，只是让透明的自己被别人看见。在陈绮贞的身边总是有吉他，只要内心想到了什么歌词什么节奏，总会随手拿起而演奏出来，这就是音乐的状态，不是为了做专辑出唱片，而是为了让自己看见自己，让别人分享自己。

1975年出生的陈绮贞喜欢游泳，喜欢网球，喜欢周星驰，喜欢QUEEN，喜欢BEATLES，也喜欢“麦当劳蛋堡＋美而美热奶茶”，喜欢LOMO相机，零星做过女工，缝布娃娃，做过家教，还做过麦当劳的调查员。像很多女生一样，没有经历过太多，却也有着不灭的单一，他们说，她即使年老，也会是学生的模样。但是陈绮贞对于自己，却有着一些青春的烦恼，那就是对于失去东西的无奈，像光阴，或者必定会改变一些东西。这种改变在她看来，是一种像死亡之前的那种恐惧，所以在生活中，有人选择把自己灌醉，有人会去谈恋爱，所有种种，都是为了抵御那种消失的遗憾，而音乐之于陈绮贞，就是对于这种遗憾的弥补，“音乐可以抚平自己深层的恐惧。”所以看上去像是温室花朵，却偏偏要走“华丽的冒险”的路线。

写词、创作，陈绮贞在这间和大家在一起的录音棚里找到了学生时代的记忆，就像打动自己的音乐，在很久以后突然会发现那个曾经的自己，然后把那些曾经迷恋过又曾经推翻过，而再次找到的东西，又轻轻吟唱出来，就会把自己带进那种感觉里，像是被激活了一样，充满了久违的快乐。所以陈绮贞的这种状态，就是做自己高兴做的事，被人说，这就是坚持自己的理想，而她说，没有那么严肃，也没有那么高尚，只是“不愿去做自己不想做的事。”否定也是为了肯定，肯定才能感觉到自己的意义，所以即使屋子很简陋，即使条件很一般，但是大家在一起，只有音乐，只有快乐的音乐，只有自我的音乐，只有生命的音乐。

“现实中她不能飞，但是在音乐中她是会飞翔的。”这是他们对于陈绮贞的评价，而其实在这里的每一个人似乎都体会到了和音乐一起飞翔的快乐，体会到了人性的关爱和和谐。在16天里，恰逢陈建骐和钟成虎两个人的生日，在惊喜的生日宴会上，在美好的生日祝愿里，他们的唯一的希望就是能够把音乐做好。其实，对于每一个人来说，都迎来了生日，华丽的冒险，也是华丽的生日。在《11号产房》里里有陶喆的生日，在《革命前夕的录音日记》有卢广仲的生日，似乎在关于音乐人的纪录片里，总会有过生日的桥段，而其实，对于音乐人来说，每一张唱片，每一张专辑，都是一次重生，都是在阐述另一种生命的意义。

聚集在一起，他们憧憬着华丽的冒险，过生日，他们祝福自己在音乐里重生，当新年到来的时候，他们也是在欢声笑语中期期盼着新的开始，而当16天的故事画上句号的时候，对于每一个人来说，也都是留恋和不舍，都是无法忘记的回忆。最后的依恋，他们感受到了快乐，他们竖起大拇指说“赞”，他们感谢大家，而他们在离开的时候，也都希望能继续幸福下去，“用自己的心做音乐。”而陈绮贞一个人埋着头，似乎正陷在某种“恐惧”中，但是在淡水动物园的鸟叫声中，在山的寂静和海的暖风中，在音乐的华丽中，一切是最无奈的结束，一切也是最好的开始——这一张个人专辑“华丽的冒险“，之后迅速进驻各大小唱片通路的排行榜，一连两天的个人演唱会“花的姿态”，六千张门票更是在五日内售罄。

华丽的冒险，因冒险而华丽，就像音乐一样，因失去而拥有。16天的故事，16天的音乐，16天的心情，对于绮贞来说，真正的华丽不在于炫丽的舞台灯光，不在于大量的媒体曝光，更不在于真假飘忽的畅销排行榜，而是一个不可能的梦想在自己的世界里实现。

[本文百度已收录 总字数:4131]