2022-11-01《导演笔记》：在已拍和未拍之间
有人在这里露营，有人举行婚礼，大风扬起风沙，夜晚亮起了灯，广播发出警告：“发生技术故障，请待命，飞机将紧急迫降……”一切都在发生，一切都在进行，这就是生活本身，而生活也是电影——一部还未开机拍摄的电影，在某种意义上正在以展开的方式上演。
《马斯托纳之旅》，费德里科·费里尼计划拍摄的一部电影，但是即使建好了拍摄场景，电影却迟迟未能开机：当年的外景地早已经成了废墟，空旷而荒芜的世界中，那架飞机被锁在铁门里，上面覆盖了厚厚的灰尘；废墟旁边，只有一匹马在孤独地行走。费里尼没有说明当初为什么没有开机，也许这只不过是他的一个计划，甚至计划本身也是电影的一部分——马斯托纳，别名“迷恋痴狂”，《马斯托纳之旅》，讲述的是一个大提琴手的死亡，所以这本身就是一次死亡之旅，“我会考虑开机，因为这是我最喜欢的故事，为了角色我已经做好了一切准备……”
搭建好了外景地，制作好了那家道具飞机，为了角色做好了一切准备，但是电影始终没有被拍摄，当它成为了废墟，是不是就是死亡的一种实践？“这是悲伤而又美丽的故事，就让我死在这里……”当费里尼带着剧组人员再次来到成为废墟的外景地，似乎唤醒的是那种叫复活的东西：在死亡发生之后，复活便成为正在发生的故事。有人居住在这里，披头士乐队把这里当成了家，甚至一场婚礼正在举行，广播里传来的是关于飞机故障的通知——这当然是一个悲伤而美丽的地方，而费里尼打开仓库，里面的各种服装、道具、草图都完好地保存着，这就是费里尼所说的“已经做好了一切准备”，而即使没有找到最好的角色，居住在这里的流浪者也是废墟和死亡的角色之一，一场电影，未开机的电影，却已经开机。
| 导演: 费德里科·费里尼 |
开机便成了另一部电影，费里尼说他又有了另一个故事，另一种旅行，他命名为“夜行者”的旅行，是为了在现代罗马人和尼禄时代的罗马人之间找到共性，是让历史在这趟旅行中再现？还是让旅行穿越历史？“新电影的灵感来自一世纪的拉丁歌剧《萨蒂里孔》，原作者是佩特罗尼乌斯，他所探究的是同性恋……”另一场旅行是关于古罗马人的历史，是关于同性恋的故事，是关于现代罗马人对历史的“复活”，但是，当费里尼和剧组来到外景地，却被告知必须离开，因为这里已经不属于他，流浪者占据了这个地方，一种固定拍摄地的取消，费里尼反而真正开始了寻找的旅行。
旅行便是寻找古罗马的记忆，当那些古罗马的雕像在光影中转过一个角度，在机位的变动中被“复活”了；当詹妮斯的图片变成了一个活体的人，故事也“复活”了；费里尼乘坐地铁在“阿皮安洛大道”上驰行，那些墓葬让他穿越现代和历史，按照教授的说法，“这里叠加着七大文明，底下是400多座墓葬……”还有朱丽叶塔·马西纳说起的“背袋子的人”，“他要给人类带来福利”，他曾经出现在费里尼的电影《卡比利亚之夜》中，但是那一段被剪掉了，现在“背袋子的人”再次出现，也是一次复活；詹妮斯对费里尼说：“你长得很像罗马皇帝……”于是在这趟不段复活影像记忆的旅程中，他们看到了1948年被埋葬的东西，看到了古罗马的拉丁语路牌，看到了僧侣和士兵，看到了古罗马斗兽场，看到了夜晚出现的狮子和“幽灵”……
《马斯托纳之旅》是未开拍的电影，却已经演绎了正在发生的故事；《萨蒂里孔》是费里尼将要拍摄的电影，它穿过现代回到了历史，将要拍摄实际上变成了已经拍摄——寻找现代罗马人和尼禄时代的共性，就是在历史和现实之间架起影像之桥，它已经发生，它正在发生，它将要发生，时间成为旅程中的完整体系，在这样的时间里，过去就是现在，未拍就是已拍，电影是一个梦，电影是一种现实：所以马斯楚安尼的家在一号住宅里，他画好了妆他准备演绎马斯托纳，但是费里尼说：“你还没有真正入戏……”而马斯楚安尼却抱怨费里尼信心不足；所以那些现代的屠宰师、驯兽师和厨师，都摇身一变成了角斗士，他们血流满面面对生死；所以费里尼自始至终出现在镜头里，他甚至成为了电影中的主角，纪录片实际上成为了伪纪录片……
在时间的穿越中，在场景的间离中，在打破影像和现实的界限里，费里尼一次次进入电影之旅，他以奇特的方式书写着关于电影的“导演笔记”，“他们跟着我从一部电影到另一部电影，他们都很单纯，我需要他们……”一个高大的男人敲开了费里尼的门：“你的新电影中有我的角色吗？”没有回答，在拍摄现场中，费里尼既是导演也是演员，在这趟旅行中，电影既是历史的记忆也是现实的再现，未拍的电影早就被演绎，将拍的电影正在上演，在已拍和未拍之间，电影并没有开机，每个人都是“夜行者”，都是马斯托纳，都是“背袋子的人”，高声朗诵的诗歌里写道：“闪电是上帝的签名吗？”光和影是电影的签名，死亡和复活是时间的签名，而记忆和现实则是导演的签名。
《导演笔记》电影海报
[本文百度已收录 总字数:2155]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
