2023-08-26《国防机密》：她死得毫无意义
枪声响起，她是为了杀他，却在遮挡的身体里，他被保护，而另一个她却被子弹射中，最后倒在了现场。死亡变成了一场意外，他应该死却没有死的意外，她不应该死却死去的意外：维罗妮卡的死如此，西尔维的死亡也如此。
“意外”注解了相同的两次死亡，“意外”其实就是在雅克·里维特这部电影的片名里：法语Secret défense，其实可以分解为两个词，一个是秘密或机密，秘密总是被隐藏的，它在隐秘处建立在一套逻辑，而这套逻辑的背后正是真相，当秘密出现，传统的叙事逻辑一定是揭开秘密，一定是揭露真相，去除遮蔽物是为了让真相大白于天下，但是在雅克·里维特的叙事中，秘密或机密之后却不是揭露，而是“防御”，是让秘密继续成为秘密，是让机密保持在被遮蔽的状态中，或者，即使真相浮出水面，想要以复仇的方式还一个公道，最后却变成了无法完成复仇的“意外”。
秘密可称之为“遮诠”，真相可谓之“表诠”，在遮诠和表诠之间，唯剩下“意外”，所以死亡就变成了一种无意义。西尔维的父亲皮埃尔在五年前死了，调查之后最后的结论是从火车上掉了下去，这是一种“意外”，但是当五年之后西尔维的弟弟保罗拿来了证据，才揭开了这个意外死亡的秘密：证据之一是一张皮埃尔在查尼火车站的照片，正面是即将登上火车的他，但是背后虚焦的则是皮埃尔的合作伙伴沃尔瑟，按照保罗的说法，父亲并不是失足掉落，而是有人将他推下了火车，也就意味着他不是死于意外，而是谋杀；另一个证据是保罗后来得到的一个女人的口述，她也目击了在火车站发生的一切。这两件证据指向了五年前的死亡意外，它让这个尘封后五年的秘密浮出水面，对于保罗和西尔维来说，面对谋杀，他们要做的事就是复仇。
遮诠和表诠共同指向了沃尔瑟，保罗拿出的那把枪就是为了还父亲一个公正，但是当这个机密再不是秘密，它在不断被揭开的过程中却被走向了“防御”。当保罗把这件事告诉西尔维的时候，西尔维让他冷静，她拿下了保罗的枪，说他的举动是一种疯狂。如果五年前父亲真的是被沃尔瑟谋杀的，那么对沃尔瑟的愤怒不管是对保罗来说还是对西尔维来说，都是一样的，但是西尔维却阻止保罗去干疯狂的事，在这里“防御”机制开始建立，因为西尔维不想让保罗去冒险，或者说，西尔维想要保护莽撞的保罗，她也直接告诉他，你这样的疯狂，是一种冒险，我阻止你是为了救你。
| 导演: 雅克·里维特 |
西尔维相信保罗的证据，但是她必须保护保罗，在这样一种防御机制面前，西尔维选择的是自己亲自上阵，她买来了墨镜，她藏好了手枪，她在火车上喝了烈性的伏特加，然后来到了沃尔瑟的庄园，并在书房里找到了正在查找资料的沃尔瑟，但是正当西尔维拿起枪要为五年前冤死的父亲报仇，旁边突然出现了一个女人，她是维罗妮卡，是沃尔瑟的秘书，和沃尔瑟也存在着暧昧关系，当她看见西尔维对准沃尔瑟的时候，扑了上去，但是枪响了，维罗妮卡倒在了地上。这是第二重“防御”的出现，维罗妮卡用自己的身体保护了沃尔瑟，沃尔瑟没有死，而维罗妮卡却命丧于复仇的子弹下。
五年前皮埃尔的死不是意外，是一场谋杀，五年后维罗妮卡的死不是谋杀，却成为了意外。五年前和五年后，两种死亡走向了不同的方向，但是在第二次“防御”出现之后，关涉到整个电影主题的真正“防御”出现了：当维罗妮卡到底，从未杀过人的西尔维惊呆在那里，沃尔瑟走过来拿走了她手上的枪，西尔维陷在惊恐之中，倒在了沙发上。当她醒来，正谁在柔软的大床上，庄园里还为她提供了美味可口的食物，女仆玛尔特也没有提及昨天发生的血案，甚至沃尔瑟也照顾她，一切像是一个梦，死亡根本没有发生。在这个如梦的世界里，沃尔瑟和西尔维之间的关系慢慢被揭开，父亲皮埃尔和沃尔瑟本是合作伙伴，也是朋友，而沃尔瑟对西尔维似乎也存在着某种情愫，所以当五年前父亲的死亡变成一场谋杀，当眼前的沃尔瑟成为凶手，对于西尔维来说，的确无法安然地接受这样的关系，而当维罗妮卡死后，沃尔瑟帮助她处理掉尸体，也没有选择报警，还让她住在这里调整心态，“就像在家里一样”，所谓的复仇真的慢慢被淡化了，她甚至劝离了同样拿着枪来找沃尔瑟的保罗，和上次想要帮助他而进行劝阻不同，这次西尔维更多了对沃尔瑟仇恨的某种淡化。
《国防机密》电影海报
但是这里的一个问题是：维罗妮卡的死悄无声息，“她的死毫无意义。”这便成为了在“防御”面前另一种悲剧。而沃尔瑟在对西尔维讲述起五年前的那次死亡，也用了“意外”这个词，他虽然承认皮埃尔是被自己推下了火车，但并不是真正意义上的谋杀，“我试着告诉你发生了什么”，但是沃尔瑟片段地提及那次死亡，他并没有完整还原整个过程，最后他告诉西尔维的是：“这是一个意外，就像维罗妮卡的死。”这句话对于陷在自己杀人恐惧中的西尔维来说，反倒变成了感同身受的解脱，因为是意外，所以内心的负罪感不会那么强烈，“我们之间的相似之处，就在于我们都没有微弱的杀人动机。”沃尔瑟的一句话，让两个杀人者站在了同一位置，也在意外的注解中构筑起了牢靠的防御机制。
但是，实际上，防御的背后是让秘密埋得更深，是让真相不断被解构，这也就意味着所谓的阴谋变成了无因无果的存在——真正的秘密退居到了次席，无关紧要的防御却成为了最重要的部分：五年前皮埃尔之死牵涉出的不是合作者的矛盾和利益冲突，而是皮埃尔“怪物”的身份，从西尔维的母亲口中，丈夫就是一个怪物，这个怪物之所以命丧车轮之下，也似乎是罪有应得，甚至在沃尔瑟去找她的时候，两个人的对话中隐含着很多信息，沃尔瑟和她的关系非同一般，她也知道皮埃尔的死是一场谋杀，“我从来没有想到会站在孩子们的对立面。”她虽然不是五年前谋杀的直接参与者，但至少是知情者；而从她和西尔维关系的隔阂中，又引出了那个从未出现的“伊丽莎白”，保罗一开始闯入实验室告诉西尔维父亲的死是一场谋杀的时候，他提到了伊丽莎白，说她的死是被“他们”掩盖的；西尔维在沃尔瑟的庄园里，和玛尔特谈起过伊丽莎白，说15年来自己只有她一个朋友，两个人太相像了；在朋友面前，西尔维再次说起了15年来做的一个关于伊丽莎白的梦，“那一天她忽然不见了，太可怕了……”而这种状态和维罗妮卡的妹妹露迪文经历的一样，姐姐没有回家她找到了沃尔瑟，沃尔瑟将她带到了庄园，和沃尔瑟发生了关系，又嫉妒于西尔维的存在，当她最后得知维罗妮卡被西尔维杀死了，忽然不见的姐姐带给她的就是可怕的感觉。
所以露迪文拿起了枪，她无法相信维罗妮卡死于意外，她想要为忽然消失的维罗妮卡复仇——但是她认为真正杀害姐姐的凶手不是西尔维，而是沃尔瑟，终于枪响了，但是打中的不是沃尔瑟，西尔维冲上去用身体护住了沃尔瑟，自己倒在了沃尔瑟的身上。又是一次意外，又是“死得毫无意义”，又是保全机密建立的防御机制——雅克·里维特始终将真相变成秘密，始终让秘密处在遮诠的状态中，于是在上面的人都死于了意外。而“她死得毫无意义”在更深层次上强调的是“她”的无意义，15年前的伊丽莎白，几天前的维罗妮卡，现在的西尔维，在她们最终成为无意义的死亡牺牲品的时候，背后却是被保护的“他们”：15年前的皮埃尔，两次被枪口对着而没有死去的沃尔瑟，终于，这个和“国防机密”完全无关的“秘密防御”故事在雅克·里维特的叙事中变成了活着的男人和死得毫无意义的女人之间的“错置”，也许只有在性别关系中，才会有动机，才会有因果，才会有真相。
[本文百度已收录 总字数:3078]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
