《比芭走过》：只因天使在人间_『读·者』＠图书馆

2024-02-18《比芭走过》：只因天使在人间

14分钟的默片除了“Pippa Passes”之外，片名还有另外一半：or之后是“The Song of Conscience”，很明显，大卫·格里菲斯是用后半部分解释“比芭走过”的本质意义和电影的升华主题，那就是“良知之歌”，而比芭以及所唱的歌也成为“良知”的代名词。

正因为让比芭出现而唤起良知，就在于人间的良知几近湮没。在电影一开场的时候，房间笼罩在一片黑暗之中，但是唯独床上的比芭身上呈现出亮色，当比芭起身，从窗口望出去，此时整个房间都被照亮了——这是格里菲斯在技术上进行高对比打光的最早尝试，和最后一幕比芭回家重新躺下形成的呼应是：房间再次被黑暗笼罩，也唯有比芭入睡的地方是一片光明。这是黑暗之中的光，这光就是一种“良知”，而光来自何处？在比芭走到窗前的时候，她看到了一张歌谱，上面写着这样一段歌词：“God's in his heaven,all rights with the world!”于是她拿起了乐器，于是她走出了屋子，于是她开始了“走过”，于是她开始送上“The Song of Conscience”。

导演: 大卫·格里菲斯
类型: 剧情 / 短片
制片国家/地区: 美国
语言: 英语
上映日期: 1909-10-04
片长: 14 分钟

在这里，格里菲斯的隐约是明显的，“God's in his heaven,all rights with the world!”是“The Song of Conscience”的核心，这一诗句来自英国诗人罗伯特·布朗宁，诗句指向了上帝之天堂和世界的关系，或者是在天堂的上帝拥有主宰世界的权力，或者是神在天堂，整个世界都是美好的，甚或是，神居天堂，一切真理归于人间。总之，这就是上帝的启示，所以那道光可以说是上帝之光，而比芭就成为了上帝的代言人，她也成为了在人间的天使。所以当比芭走出屋子就是将上帝启示的“The Song of Conscience”带向世界。

比芭走过小酒馆，男人和女人刚刚争吵，男人离开之后再酒馆里寻欢作乐，而女人则抱着孩子悲伤不已，当比芭走过带来了歌声，夫妻间的矛盾便也不存在了，丈夫回到了家，抱着妻子和孩子请求原谅；比芭走过，那些聚在一起的人们正在嘲笑男人，而男人对女人也产生了怀疑，当歌声被听到，彼此的矛盾也消弭了，男人回来跪在女人面前，女人则拥抱了男人；女人背着丈夫和情人约会，当丈夫发现之后昏倒在沙发上，情人手拿刀子准备刺杀女人的丈夫，比芭走过，传来了歌声，于是男人放下了手中的刀，女人如梦初醒赶走了情人，最终妻子跪在政府面前请求他的原谅……

可以说，三个故事呈现了人世间缺失良心的现状，因为缺失，所以有了背叛，有了嘲讽，有了怀疑，甚至有了想杀人的罪恶，这一切需要拯救，而拯救的唯一办法就是让比芭走过，让歌声被听到，让上帝传布他的箴言。这是一个传道和得道的故事，简单而直接，但是这个改编自勃朗宁诗句中的故事，格里菲斯更是给予了一种引导的力量，比芭只是经过，只是走过，只是完成了单个的救赎，由此所完成的便是善的起点，“Are we there is no last nor first？”就是为了让这一种拯救成为“first”，因为比芭的假期结束了，因为歌声停止了，因为她又回到了小屋里，当一切慢慢变暗，这更像是一个由比芭所做的梦，但她已经完成了传道者的使命，从第一开始，从起点开始，人间的一切道路都需要人类自己走完，这也许就是“一切真理归于人间”的真义所在。