2024-11-04《漫长的告别》：猫不吃“伪造”的猫粮
“漫长的告别”在小酒馆里缓缓响起，这是抒情的音乐，这是感人的歌声，但是对于马洛来说，它只是自己喝酒时听到的一个音符，构不成一首曲子，也没有对自己的内心产生激荡，打给客户艾琳的电话，最后彻底将“漫长的告别”湮没。一个场景，一个只出现了一次的场景，也许这已经不是钱德勒所塑造的马洛，而是罗伯特·奥特曼所描绘的马洛，虽然铁汉柔情的一面还在，那也已经完全蜕变为一个单纯展示情节的故事。
从钱德勒的经典小说中出来，进入奥特曼的故事中，也许“漫长的告别”背后真正具有意义的一面，就在于那场告别之所以漫长，就在于一种情，这种情是马洛对朋友的信任之情，它不容怀疑，它绝对忠诚，但是当信任变成背叛，那么只能用最后的“告别”来解决，当马洛最终朝已经隐姓埋名的特里打出了那一枪，告别并非是对铁汉柔情的一种醒悟和背离，反而在毅然决然中更朝向了自己的内心，吹着口琴，漫步在林荫大道中，马洛反而变得更自由惬意，对他来说，知道了案件的真相，看清了朋友的真面目，才是“漫长的告别”最好的结果，而这就是忠诚于自我的“一往情深”。
奥特曼是从细节中阐述这种“一往情深”的：半夜三点的马洛没脱衣服就睡在床上，家里的那只猫跳上跳下唤醒了主人，马洛知道猫一定是饿了，他只好起身，翻箱倒柜寻找食物，但一无所获，猫依然围着他转。马洛拼凑出“大杂烩”，摆在猫面前，猫没有任何兴趣，没有办法，马洛只好来到商店，问售货员猫最喜欢的那款猫粮，但是很遗憾也没有，马洛只好买了其他的猫粮。回来之后，他把买回来的猫粮倒出来又装进猫喜欢吃的猫粮罐子里，然后给猫吃，但是猫只是闻了闻还是离开了。猫饥肠辘辘，但是在不喜欢的猫粮面前，食欲不会转变成饥不择食，所以对于猫来说，猫粮是唯一的，唯一的猫粮指向的是猫对它的一往情深，没有伪装，也没有委屈，即使依旧挨饿，它也绝不会改变自己。
| 导演: 罗伯特·奥特曼 |
猫对猫粮一往情深，就是马洛对朋友的信任和忠诚，这其中也没有一丝伪装。当特里深夜开车来到马洛的住处，让他带开车送自己去蒂华纳，马洛也没有二话，甚至连特里深夜离开的原因也没有问，在马洛看来，特里的所有理由都是不成问题的。送到蒂华纳，又连夜赶回，马洛也毫无怨言，第二天警察找到了他，问他昨晚去了哪里，马洛也没有透露特里的行踪，他被警察带走，审问时马洛也王顾左右而言他，根本没有交代特里的事，当警官法默尔说特里的妻子西尔维娅被杀死了，特里很可能是嫌疑人，马洛也并不相信特里会是凶手。马洛被法默尔说成是“滑头”，曾经身为警察的马洛反而对法默尔代表的警察心有怨言，他的不合作反而是对警察体制的愤怒。马洛被拘留了三天，当他被释放的时候，法默尔告诉他的是，案子已经破了，因为特里自杀了，马洛看报纸，才知道和特里有关一系列事件的发生，但是他对朋友的信任让他根本不相信警方的说法：特里杀死了妻子西尔维娅，然后自杀，杀人和自杀在他看来就是远离真相的谎言。
但是他必须证明特里的清白，这就是比信任更执着的理念。艾琳找到他让他寻找自己失踪的丈夫罗杰，曾经是作家的罗杰最近陷入创作困境，在找不到灵感的情况下只能靠酗酒度日，马洛接了这个案子，但是因为艾琳就住在特里的那个马布里庄园，所以他调查这个案子更多也是为了得到关于特里的蛛丝马迹。马洛没有遇到太大的困难，就从罗杰的那张纸条中得到了线索，罗杰在一处疗养院里，接受维医生的治疗，当然马洛很快就把罗杰带到了艾琳身边，但是夫妻俩一见面就争吵，罗杰更是辱骂艾琳。这场家庭危机马洛似乎并不感兴趣，他想要的是特里的消息，艾琳说认识特里，而罗杰也说起特里夫妻，马洛知道这其中肯定有更多的线索。后来和特里有交易的马蒂找到了马洛，说特里欠他35万美元，现在自杀了却没有发现钱，他用瓶子让最爱的女人乔安破相为威胁，让马洛拿出钱来，之后马洛跟踪马蒂，发现马蒂去了庄园找艾琳，故事似乎又被连接起来。
《漫长的告别》电影海报
马洛数次来到艾琳家中，在一次艾琳和罗杰在派对上大吵之后，艾琳说起罗杰其实欠了马蒂的钱，而当天维医生也拿走了罗杰的钱，关于特里的案件似乎越来越扑朔迷离，之后他们发现罗杰走向了大海，两人追上去救他，但是罗杰已经被海浪冲走，艾琳悲痛中告诉马洛，丈夫逻辑和西尔维娅私通被特里发现了，西尔维娅由此中断了和罗杰的联系，但是罗杰不肯分手，当他再次见到西尔维娅的时候，她已经被杀死了。这也许就是特里故事的真相：他发现了西尔维娅出轨，于是杀死了妻子，然后离开选择在他乡自杀。但是这个真相并不是真相，因为马洛收到了一张五千美元的巨炒，而落款人是自己并不认识的詹姆斯·麦德森，他怀疑特里并没有死，他的自杀是伪造的，这个化为为詹姆斯的人就是特里，之后马蒂找上门，正当他要处理马洛的时候，却收到了他一直寻找的35万美元，于是他放了马洛。其实对于马洛来说，真相已经大白了，特里没有死，他已经隐姓埋名，对于朋友还活着，马洛应该高兴，但是他已经不再信任他，因为特里早已经变成了伪装者，最后他对准毫无防备的特里，说出了一句“没有人在乎，只有我”，表明了他内心最重的那部分，也以此完成了“漫长的告别”。
奥特曼将钱德勒的小说变成了单纯的故事，故事的展开也只是一种叙述，除了几个镜头的运用是亮点，比如在艾琳和罗杰争吵的时候，马洛走到海边，镜头在窗户外面，拍摄到了艾琳和罗杰，这是一种外来者的视角，隔着玻璃的夫妻对话因此变得隐秘，似乎真相也完全在另一边，而玻璃上反射出马洛站在海边的情形，他面朝着大海，和真相背离，和对话背离，但是他又是在场的，玻璃内和外，透射和反射构成了双重的影像，而故事、真相是不是也是双重的？除此之外，对于钱德勒原著中的很多线索都省略了，关于特里和西尔维娅的经历，关于艾琳和罗杰的故事，以及最后艾琳带着笑意驾车离开的场景，在缺省中失去了很多叙事可能，也使得故事缺少了必要的深度。
[本文百度已收录 总字数:2534]
思前：秋意陶然的一次“碰瓷”
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
