2026-04-07《雨中人》：如何成为镜中人
黑暗中，她从丈夫的身边悄悄起身，然后冲了一个澡，准备好了给丈夫的早餐，留下一张告别的纸条，然后轻轻关上门，从下雨的街道开车出门。没有对话，没有争吵，没有冲动的表达，没有过激的行动，只是安静的离开，这就是科波拉在电影一开始就呈现的“离开”，一个女人离开丈夫离开家，独自一人在雨中上路，科波拉似乎在讲述一个“娜拉出走”的故事，而这个开头也意味着整部电影都在回答这些问题：“娜拉出走之后”怎么办？她为什么要出走？
当然这也是一个关于女性成长和独立的问题，关上门把家留在身后，面前是更宽广也更未知的世界，这一种背向和面对的抉择却并不只是属于女性主题——当娜塔莉选择了雨中出门，她实际上就已经成为了“雨中人”。“雨中人”，The Rain People，也翻译成“雨族”，在娜塔莉选择离开的时候，她并没有听说过“雨族”的传说，当她半路让“杀手”吉米搭车，吉米才讲起了雨族的故事，“他们看起来跟常人没有两样，只是，凡女子必美丽，凡男子必英俊。而且他们，嗯，他们全身都是雨做的，一哭就消失了，一哭就把自己哭没了。”雨是第一个镜头中作为前景的积水坑，雨是挂在铁链上垂落的雨滴，雨是娜塔莉冲澡时淌过身体的水，雨水车开在路上被雨刮器刮掉的水珠……这个世界充满了水，它是潮湿的，它是流动的，当生活中到处是水，每个人其实都是“雨族”，他们容易消失，容易在自己哭泣的时候消失。
所以，“雨族”的传说指向的是每个人的生存境遇，娜塔莉也是雨族的一员，她离开家，在漫无目的中给丈夫打去电话，“我只想自由，明天，也许，明天我会回家，我只是离开一会儿。”家在反方向，回家更多是娜塔莉的一种惯习性可能，而当她说会回家时闪现的是和丈夫结婚时的热闹，也是丈夫在激情中对她的暴力，所以即使她怀了孕，离开家想要自由也成为他的一个选择。所以作为雨族的一员，娜塔莎的哭泣所代表的就是现实中的伤痛。而吉米，一个曾经的橄榄球运动员，一个在赛场上的“英雄”，也是雨族中的一员，他的母亲去世了，他的头上受了伤，他像一个小孩一样，对陌生人失去了最基本的警惕，他所面对的每时每刻都是充满风险的——或者就在某一刻他会哭着哭着就消失了。娜塔莎面对丈夫时的不安，吉米身上的伤口，都是“雨族”存在的标记，“一哭就把自己哭没了”的背后就是称为命运的东西。
| 导演: 弗朗西斯·福特·科波拉 |
出走就意味着对既存命运秩序的超越，但是当娜塔莉住进汽车旅馆，一个人的房间，一个人喝咖啡，一个人抽烟，一个人坐在床上，一个人拉上窗帘，一个人在黑暗中，以及一个人的裸体，她得到了自由，但是这种自由又像是虚无。寻找到了自由，自由却成为了虚无，对于娜塔莉来说，自由也许仅仅是一种念想一种虚构，仅仅是对于自己无效的命名。终于她的出走之路上出现了吉米，他搭上了她的车，他不知道自己会在哪里安身，他的人生也没有目的地，这也是一种自由，和娜塔莉一样这种自由又是某种虚幻，但是当两个人开始同一段没有方向、没有目的地的旅程，却又变成了各自在对方世界里寻找自我的行动，一方为另一方设定了背景，另一方为一方确定了方向，所以从两个人在一起之后，“雨中人”就变成了“镜外人”，在镜子里和镜子外形成了一种镜像，而不在同一个维度里，他们永远是对方世界的“局外人”。
在汽车旅馆里，科波拉的运镜诗意地传递出了镜像的互文和不可消弭的隔阂：在娜塔莉的房间，她让他进来，然后让他脱掉了衣服，那时的娜塔莉在镜头前面对着镜子，而吉米却在镜子里，这是镜内和境外的对话；娜塔莉走出了镜头，然后走向了吉米，镜子外的她和吉米一起在镜子中；然后他们跳舞，又从镜子中走出，也从镜头里消失；慢慢地，他们共舞中走到了镜头前，也走到了镜子外……从一个在镜子里一个在镜子外的镜像，到两个人都处在镜子中，再到一起走到镜子外，跳舞，抱起，旋转，似乎已经合为一体，但是科波拉故意在镜头和镜子见制造的隔阂传递出的一个信号是：他们的故事还没有真正交汇，一个人只是另一个人的听众，另一个人只是一个人的局外人。
在车上，在路上，娜塔莉更多的身份就是吉米故事的局外人：他讲起自己在赛场上的故事，他拿起父亲给他的1000元美金；他带她去找艾伦，然后娜塔莎就要离去，但是艾伦对他的冷漠让娜塔莉又让吉米上车；她把吉米带到阿尔弗雷德的动物养殖场，让他在那里工作，娜塔莉第二次离开；但是因为超速被罚，交警戈登又把她带回阿尔弗雷德那里交罚款，吉米却把自己关在里面打开了所有鸡仔的门，吉米闯祸又让娜塔莉不安……吉米只是她出离行动中的一个偶遇者，一个短暂路途中的同行者，她总是想让吉米找到落脚点之后离开，但是她面对像小孩一样的吉米，面对吉米的无能为力，又无法离开。这是一个局外人和旁观者面临的问题，而实际上，局外人的身份就是娜塔莉这一路下来对自己的定义，她在给丈夫打电话时说起怀孕的事，“她怀孕了。”丈夫问“她”是谁时，娜塔莉说：“是我，你妻子。”因为超速戈登拦下了她，戈登疑问一个女人为什么独自开快车，问她有没有结婚，她说结婚了，问她是不是离婚了，她的回答是：“她没有。”而这个“她”无疑就是娜塔莉自己；在和吉米在汽车旅馆里的时候，娜塔莉总是用“西蒙说”和他对话，让他鞠躬、跪下和跳舞；她甚至在刚遇见吉米的时候说自己叫“萨拉”……娜塔莉把自己叫做“她”，给自己命名“萨拉”，引用“西蒙说”，种种都把自己放在一个局外人的位置上，“我没有目的，不残忍，是一个说谎者、不称职的妻子。”再一次给丈夫打电话，她这样说自己，她所做的一切都是为了不打扰那个已经受伤的自己。
《雨中人》电影海报
局外人就是镜外人，镜子的边框变成了两个世界的牢固界限，但是当她一次次要离开吉米，又一次次因为不放心将他带上车，局外人的身份正在发生改变，对于吉米来说，他需要一个保护、照顾自己的人，对于娜塔莉来说，她需要一个陪伴者、像一个小孩的听话者，而两者真正需要的是对话，“我爱你”是吉米对她的表白，当她再次给丈夫打电话，吉米一下扯断了电话线，“你伤害我了。”吉米愤怒地说。是吉米走进了她的世界，她也慢慢从局外人变成了镜中人——她和戈登在拖车上的秘密约会显然是科波拉的一次错误设计，更是对吉米最大的伤害，按照情感逻辑的发展来看，娜塔莉无论如何也不会贸然爱上戈登，更不会在戈登女儿反对的情况下和戈登谁在一起。但是这却是科波拉认为让局外人真正成为镜中人的必要铺垫：娜塔莉想要离开戈登，“我想回家。”她忽然意识到了这只是一时冲动，两人在拖车上争吵，戈登拿出了枪，而吉米看到这一切之后冲了进来，他和戈登扭打在一起，在戈登处于劣势的情况下，戈登的女儿抢走了枪朝吉米开枪。
枪声在黑暗中响起，吉米倒在地上，娜塔莉拖着他，抱着他，吉米死了，而在死亡到来的那一刻，娜塔莉也终于成为了“镜中人”：“你可以和我们在一起，没事了……我会照顾你，保护你，你和我们住在一起，组成一个举哀……你不再是一个人了……”娜塔莉的眼里留下了眼泪，这是“一哭就把自己哭没了”的雨族标记，不是“她”，不是萨拉，不是“西蒙说”，在雨中，在泪中，她最后看见的是自己的镜像。
[本文百度已收录 总字数:2991]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
