2018-02-01 《天堂陌影》：我们中间隔着黑暗

艾娃坐在车里，头斜靠在车窗上；埃迪站在左侧的车门前，手放在车舷上；远处的威利从店里买来了墨镜，一副给艾娃，一副自己戴上，另一幅给了埃迪，“这样我们像游客了。”他说。然后上了车，然后启动了车，然后正式来到了天堂佛罗里达——右侧的墙上，写着：“欢迎来到弗罗里达”，随意，无声，像是冷漠的存在。

戴着墨镜的他们，或者并没有看见墙上的这句欢迎词，“我们像游客了”听起来更也像是自嘲，在这个陌生的城市里，一副买来的墨镜，一辆借来的车，一些游客，便是一个经过的故事。三个人在一起，其实是“一年后”的叙事了，它和“新世界”隔开了一段时间，和“天堂”也隔开了一段距离，三个人，三个时间，三个城市，像是被隔离的世界，就像墨镜，在戴上的那一刻，整个世界仿佛都变了颜色，本来是黑与白，在一种被遮蔽的世界里，或者只剩下了一色的黑。

就像每一个长镜头之间的间隔，黑屏，无声，隔开了上一段的叙事，又开启了下一段的故事，只是并无连贯的情节里，有一种东西被放在了影像了，另一种东西则被拉进了黑暗中。而三段叙事，也是如黑屏一般隔开了彼此之间的联系，来了或者去了，寻找或者错失，都变成他们本来的状态，“我们像游客了”，经过，然后各自走向不同的方式，就像在克利夫兰的时候，想回到纽约的埃迪叹息了一声：“来到一个新地方，却还是一样。”

一年前，是艾娃来到了“新世界”，那个被传说的纽约，就这样展现在她眼前，从匈牙利布达佩斯而来，前往克利夫兰，经过纽约，艾娃的行走轨迹其实不是为了达到一个新世界，而只是像游客一样经过。拎着一只包，一只箱子，从飞机下来，站在看上去像是废弃操场的飞机场里，一架飞机正发出轰鸣声，它要离开这里，到达和离开，在同一时间里发生，而对于艾娃这样一个纽约的游客来说，在表哥威力住的地方逗留十天，何尝不是一次经过？拖着长长的影子，穿过纽约冷清的街道，敲响威利有些破败的门，他们就这样相遇了。

艾娃自己感觉只是经过了纽约，而威利也把她看成是一个纽约的过客，这似乎源于他们不同的生活习惯，一个从匈牙利来到美国的女孩，是这个城市的客人，她每天几乎就在这房间里，抽烟，看电视，听音乐，然后就是无止的独处。而对于威利来说，表妹艾娃的到来，完全扰乱了自己的生活。把自己曾经的名字贝尔改成威利，在和婶婶的电话里说“只说英语”而故意放弃了匈牙利语，电话搁掉之后抱怨地喊了一句“见鬼”“该死”，都是威利拒绝回到过去，回到说出母语，拒绝想到“祖国”的一种刻意表现，在他看来，十年了，自己就像一个正常的美国人，习惯了这里的生活，习惯了这里的语言，而婶婶的电话，艾娃的到来，无疑是要把他拉回到不愿回去的地方。

	导演: 吉姆·贾木许 编剧: 吉姆·贾木许 主演: 约翰·劳瑞 / Eszter Balint / Richard Edson / Cecillia Stark / Danny Rosen / Rammellzee 制片国家/地区: 美国 / 西德 语言: 英语 / 匈牙利语 上映日期: 1984-11-09 片长: 89 分钟 又名: 天堂异客 / 奇异的乐园

所以对于威利来说，她并不是和自己有关联的表妹，她只是自己渴望摆脱的过去的那一个象征，所以当艾娃进门之后，他告诉她的是“只说英语”；当艾娃接了电话，他让她以后不要接自己的电话；当他和艾迪要去看比赛，却让艾娃自己呆在房间里；当艾娃想要用吸尘器清除灰尘，他纠正她说“应该用‘我要扼杀鳄鱼’这样的口语”；当艾娃在自带的录音机听霍金斯的歌曲，他很直接地说“我讨厌这音乐”……所以在这个“新世界”里，艾娃甚至不是经过，而像被囚禁一般，隔离在凌乱、冷漠和有些肮脏的房间里。

两个人相处加重了疏离感，所以艾娃不吃威利的那盒“电视餐”，说“那肉看起来根本不是肉”；所以威利说艾娃自以为是，告诫她不要走太远，“因为那里很危险”；所以当威利告诉他橄榄球赛四分卫打后卫，艾娃认为这样的比赛很蠢；当威利买了一条裙子作为礼物送给艾娃，艾娃说“有点难看，这不适合我”——那时，艾娃已经在这里住了十天，她要动身去往克利夫兰，但是还是礼貌地套上了威利给她的这条裙子，但是当她走出房间告别威利，又站在路口穿上了裤子，并且把裙子扔进了垃圾桶，她对前来找威利的埃迪说：“我讨厌这裙子。”

艾娃不喜欢威利的生活方式，威利认为艾娃打扰了自己的日常生活，他们都是从从布达佩斯来，但是十年前和十年后似乎变成了一种无法跨越的阻隔，而在这阻隔里，他们根本不是相聚，而是更大的疏离。但是维系他们之间关系的还有那么一点点的情愫，艾娃给威利买来了电视餐和香烟，正在练习扑克的威力笑了笑，“你看起来不错，丫头。”而在最后的时间里送她裙子作为礼物，看起来也是一种温情，但是这样的温情却是脆弱的，艾娃扔了裙子，在黑夜里独自去往了车站，这个新世界对她来说，似乎没有什么依恋，就像她下飞机时一样，到达和离开总是同时发生，而伴随她的只有那一条长长的影子。

《天堂陌影》电影海报

但是，对于威利来说，艾娃不是扰乱了自己的生活，而是以微弱的方式让他发现了一些埋没的东西，在和艾娃告别的时候，他礼节性地吻了艾娃的脸，然后在门关上的时候，一个人站在那里，若有所思。一个十年未见的表妹出现在他的生活里，又在短短十天从生活中消失，这个本来不该发生的故事却改变了一些什么，当埃迪进门，两个人拿着啤酒的时候，威利低着头，慢慢喝着啤酒，在无声的世界里，他或许想到了艾娃不能就这样离开。所以一年后当他和埃迪在赌场上赚了600元钱，便冒出了去克利夫兰寻找艾娃的想法，他对埃迪说去看看美景，但似乎牵挂着一年前离开的表妹。

这似乎会趋向于一个简单的爱情故事，埃迪借来了车，他们一路行驶，经过了加油站，经过了工厂，经过了村庄，终于在漫长的行驶之后来到了洛蒂婶婶和艾娃居住的地方，这是一次寻找之旅，看起来更像是一种回归，停着洛蒂婶婶在英语中夹杂着的匈牙利语，吃着极富东欧特色的点心，他甚至还关照埃迪“把汤喝了”，还一起去艾娃上班的热狗店里去接她下班。艾娃见到了一年来没有见到的威利和埃迪，一下子就喊出了他们的名字，而且很高兴地和他们一起回家，甚至把那个叫比利的男友搁在一边。而埃迪和威利也乐意和艾娃在一起，当那天艾娃和洛蒂婶婶斗嘴之后，出去要和=比利一起看电影，埃迪和威利也开着车一起去了。

电影或许并不精彩，但是四个人坐在电影院里却是尴尬的，艾娃坐在埃迪和威利中间，比利却坐在埃迪的旁边，他手拿着爆米花，眼睛却总是向艾娃那边看，只是艾娃根本没有转过头来回应，于是他把爆米花递到了艾娃的眼前，艾娃习惯性地抓了一把，而比利收回的时候，一旁的埃迪却拉住了爆米花桶，然后也抓了一把。没有说话，四个人却用动作表达了彼此之间尴尬的关系。而这种关系似乎也慢慢延伸到艾娃、埃迪和威利三个人之间。一年之后第一次见面的欣喜感，似乎渐渐平息了，威利当初想要见艾娃一面的想法在成行之后也便趋于平静。三个人去看伊利湖，但是在冰天雪地的世界里，根本看不到什么湖，在大风中他们只是站着，也不说一句话，后来是艾娃开口了：“其实这里并不好。”

一种忧伤的感觉弥漫开来，曾经的纽约好吗？只有冷清的街道，只有长长的影子，这里的克利夫兰好吗，只有冰雪覆盖的伊利湖，只有并不精彩的电影和爆米花，那么当威利和埃迪带着艾娃去往佛罗里达，是不是就是一个好的开始？一开始威利和埃迪告别艾娃是要回纽约的，威利甚至在临别时对艾娃说：“那一天我有钱了，带你离开这个冰冷的地方，去往温暖的城市。”艾娃笑笑，不是感动，只当是一个玩笑。而开出了一段路，威利忽然都埃迪说，去佛罗里达，带上艾娃。

就这样愉快地决定了，艾娃甚至也在洛蒂婶婶的反对中不由分说和他们坐上了车。“新世界”里，她是一个抵达者，克利夫兰，威利是一个寻找者，而当他和她，以及他一起去往传说中的天堂的时候，是不是会在一起的经历中找到他们共同想要的东西？身上赌博赚来的500多美元，一辆借来的车，三个在陌生城市的游客，“我们像游客了”，对于他们来说，这是墨镜开始的旅行。而这被遮蔽的陌生城市，总是以隔离的方式，让他们找不到自己。

三个人住的是只有两个床铺的汽车旅馆，艾娃第二天醒来却发现威利和埃迪不见了，在一个人坐在海滩前的时候，她听到的是大海的咆哮声，那时候她没有听录音机里霍金斯的尖叫，“我在你身上下了咒语”早已是另一种已经过去的声音。当艾娃返回旅馆，威利和埃迪也垂头丧气回来了，他们赌狗输掉了所有的钱，威利责怪埃迪，甚至还打碎了房间里的玻璃，埃迪建议回到纽约去，威利不同意，一定要在赌场上把钱赢回来。于是两个人再次出门，但是和在纽约时一样，威利把艾娃留在旅馆里，也是和纽约时一样，埃迪很小心地问威利：“干嘛不带艾娃一起去？”还是一个人，艾娃无所事事地去买了一顶帽子，无所事事地走在海滩上，却被一个黑人拦住，不知所措地说了一段话后，把一把钱塞给了艾娃。

这只不过是阴差阳错的一次毒品交易，回到旅馆的艾娃才发现给她的是一大笔钱，冷静的艾娃终于在这个“不义之财”的获得中开始了新的计划，她抽出几张放在桌子上，然后写上了纸条：“我去机场了。”用匈牙利语，很明显是在告诉威利，所以当威利和埃迪在赌马中赢了钱回来发现了这张纸条，于是匆匆赶去了机场。但是在机场并没有见到艾娃，从工作人员口中得知艾娃曾打听去往布达佩斯的航班。威利买了飞机票，告诉埃迪：“只有登机才能把她带下来。”于是，他登机，叫埃迪在外面车上等他。

这是“天堂”的变异，从克利夫兰决定来到佛罗里达，本来就是一种偶然性的决定，但是当回去接艾娃，艾娃决意离开，就变成了必然，偶然而必然，总是带着现实和想象的不确定，就像他们借来的车，赌博输赢的钱，成为毫无归宿感的证明，而艾娃那意外获得的钱，何尝不是命运像她开得玩笑？所以在墨镜、太阳帽构成的天堂之行里，他们其实不仅是经过，而且是流浪者，而这正是他们的共同状态，十年前从匈牙利来到美国，一年前从布达佩斯来到克利夫兰，这样的生活看上去是开启了“新世界”，但是现实对于他们来说造成了更大的疏离感，语言、名字或者都是表象的东西，他们依然在无根的世界里，就像埃迪的感慨，“来到一个新地方，却还是一样。”纽约和布达佩斯不一样？克利夫兰和纽约不一样？佛罗里达和克利夫兰不一样？一样是苍茫，一样是冷漠，一样是无措，一样是墨镜般的遮蔽，所以无论是艾娃的到达，威利的寻找，到最后他们的命运都归结为一点：离开。

威利登上了飞往布达佩斯的飞机，他不是为了回到自己曾经的祖国，他只是被抛到了空中；埃迪看见飞机起飞开动了汽车，最后一句话是：“威利，我有不详的预感，你屋布达佩斯干什么？”而艾娃根本没有坐上飞机，她又回到了旅馆，看到了人去楼空的房间，拿起那顶被误认时戴着的帽子，躺在沙发床上，发出轻轻的叹息。三个人，三种状态，三个地方，黑屏造成的黑暗降临，世界飘过霍金斯的嚎叫：“我在你身上下了咒语……”

[本文百度已收录 总字数:5309]