2015-12-18 《宅男斯坦利的发条生活》:爱的非机械复活

寻找、打开，点击、播放，停止、关闭，世界的相连，世界的进入，以及世界的退出，都完全变成了一种机械化的行为，而用这种不变的模式观看《宅男斯坦利的发条生活》的微电影，仿佛我也成为电影的一部分，可是在机械式生活的11分钟里，却仿佛遭遇到了现实世界的另一个口子，它以怪诞、诡异，甚至神经质的影像风格击碎了现实里的机械主义，用一种近乎童话的唤醒方式回归到了内心，回归到了原本存在的美丽新世界。

他叫斯坦利，不是生活在大都市，不是和亲爱的父母一起度过幸福生活，他的世界是一片域外的草地，是一幢豪华的房子，是一扇紧闭的门，是一个发条主宰的生活。广阔、寂静的世界所呈现的是一个放大的边界，而在这个边界之外，斯坦利对世界似乎一无所知。他只在自己的屋子里，只在自己的法条中，只在自己的机械生活里。玩具是发条的玩具，钟表是发条的钟表，甚至在一起的父母身后也安装着巨大的发条——早晨起床时，母亲会说一声“Good Morning”，会拉开窗帘，会做好早餐，父亲则坐在那里读一张报纸，但是支配这一切的不是父母之爱，而是那被调好的发条。发条启动，生活仿佛按照秩序在行进着，斯坦利吃着面包、牛奶，父亲读着报，母亲也在一旁拿着勺子吃着早餐。

但是背后的发条才是生活得以维持的一切，父亲读着报纸却不会看今天发生了什么有什么八卦新闻，而是在重复地抬头低头发声，而母亲也从来不会把食物送到嘴巴里，拿着勺子，送到嘴边，又放下，然后重复同样的动作，有声音，有表情，但都是机械式的，甚至当发条拧的太紧的时候，父亲的眼珠会不小心掉在面前的杯子里，发条太松的时候，熨烫衣服的母亲就会没有力气地倒在熨衣板上，滚烫的熨斗将她的脸烫伤，但是不管是眼珠子掉落，还是脸部被烫伤，发条的父母都不会有痛苦，只要发条正常，他们继续按照程序做着自己应该做的事。

《宅男斯坦利的发条生活》海报

而对于斯坦利来说，他不仅习惯了这样的生活，甚至他就是发条生活的设计者。屋子里的所有玩具、钟表都装上了发条，上下楼梯他用的是自己安装设计的电梯，甚至那只死去的鸟的复活，也完全是斯坦利在各种工具、仪器的精密操作下完成的。所以，斯坦利不仅仅只是一个宅男，而是一个骨灰级的宅男，是一个机械操控专家。他建立这样一个王国，他控制着一切，所有的一切给了他一种安全、无扰的生活方式，而实际上，在这样的发条生活里，斯坦利虽然身体上没有安装发条，但是他的整个生活都是机械化的生活，一成不变，每日重复。

但是，这样的发条生活是需要被打破的。某一天，他从紧闭的窗户望出去，外面是草地，是树林，是一个穿着黑色羽毛衣服的女孩。他或许无数次站在窗户前面，无数次看见了外面的草地和树林，但是是第一次发现一个不带发条的女孩。他惊异地睁大眼睛，看见只是看见，世界是被隔离的，像玻璃一样，虽然透明，虽然一览无余，但是却是一种无法跨越、无法触摸的隔绝。微风吹动着树木，光影洒在草地上，女孩和那一只飞在天上的鸟共舞，这是另外一个世界，对于斯坦利来说，惊异而陌生，却开始打开心灵的某种原始欲望。

那一晚，他做了一个梦，一个和女孩有关的梦，一个和森林有关的梦，女孩在绿色的树林里，在鸟鸣声中翩翩起舞。从窗户看见女孩，继而女孩进入他的梦境，这是对他机械生活的一种冲击，这是对他发条时间的一种改变。曾经伴随着各种发条声音，这幢房子里唯一亲切的声音是他自己的呼噜声，包括母亲早上叫他起床的“早上好”，包括母亲在他睡前额头前的轻轻一吻，都只是程序设计好的一个不变步骤，透着冷冷的机器味道，而只有呼噜声是自己的。现在那个梦又闯进了他的生活，无论如何，这是一个被改变的开始。

而真正的改变是那一只死去的鸟复活开始的。那一天，斯坦利透过窗玻璃，发现女孩在哭泣，他的手上捧着那只死去的鸟，然后在草地上挖了一个坑，然后将它埋葬在那里，然后插上树枝，然后系上紫色丝带。这是一种缅怀，是一种祭奠，透露着浓浓的人情味。斯坦利看在眼里，终于触动了内心世界的那一种人性关怀。他终于要走出去了，重要打开了那扇紧闭的门——第一个锁被打开，第二个锁被打开，第三个锁被打开，在三重束缚被一一解开的时候，他终于走出了房间，终于走向了草地，终于迎来了阳光和微风。

这是第一步，而其实，斯坦利并没有真正理解死亡，理解人情。他把小鸟的尸体带回家，然后在机械的“救助”下，将小鸟的身体剖开，装上各种零件和发条，然后缝合好——小鸟睁开了眼睛，小鸟可以活动，小鸟复活了，但是这样的小鸟却变成了带有发条的小鸟，实际上还是他手中的一个物品，一个没有逃脱机械主义生活的工具。斯坦利把复活的小鸟送给了女孩，但是小鸟在用发条的力量飞行的时候，它不可爱，反而变成了一只恶鸟，发出怪叫，然后扑向女孩。

小鸟像是一种隐喻，曾经的生命死去，是一个真正活着的世界的陨落，所以对于女孩来说，是一种伤痛，而用机械的方式让它复活，无非是让它变成了一种物品，一种活动的物品，从来不具有生命的意义。所以小鸟的死亡是一种爱的葬送，小鸟的复活是机械式的侵袭。而斯坦利的生活，或者也像小鸟一样，失去了活着的爱，而获得了机械化的生活。斯坦利床头有一张照片，那是他和父母的合影，这是一种怀念的方式。或者，斯坦利的父母也和小鸟一样，生命已经逝去，斯坦利在悲伤中，用他的机械和发条，让父母复活，但是他以这样的方式维持一个家，只不过是一种假象，复活的父母身后永远有着那两个发条，他们是机器，他们是工具，他们无法带来真正的温暖，无法给予更多的爱。

所以对于斯坦利来说，小鸟对于女孩的侵袭，是他现实遭遇的一次唤醒，让他又坚定地走向了第二步。他把发条的父母安葬在草地上，那坟墓上面也是插着大大的发条，发条上写着“Dad”和“Mam”——他需要的不是维持和发条父母这样一种简单机械的爱，他需要的是埋葬，埋葬机械化的时间，机械化的人物机械化的生活，需要的是寻找，寻找女孩，寻找自然，寻找真实的现实，所以在离开那幢房子，离开那个世界之后，斯坦利来到那一片树林，在绿色和鸟鸣的世界中翩翩起舞，像那个曾经有女孩的梦，他第一次把自己安放在这个梦里，那里有快乐，有激情，有笑声。

从死亡到复活，不是回到新的机械主义，而是回归到自然之爱和人性之爱，“Stanley's life runs like clockwork, until a chance encounter with a mysterious girl turns his world upside down...”因为一个闯入世界的女孩，因为一种带来悲伤的死亡，因为一次失败的拯救，宅男斯坦利的世界被反转了，他的告别和离弃，变成了真正意义上的复活。尽管看起来像是一个童话，弥漫着绮丽的气息，甚至定格的画面更像是一个动画故事，怪诞而夸张，但是在斯坦利走进那个美丽新世界的时候，却给人一种最纯真的温暖。

[本文百度已收录 总字数:2963]