2019-12-18开场白:万物静默如谜
我有一个我从不知晓的内部。现在一切都去向那里。我不知道那里发生着什么。
——里尔克
鼓点快速敲击发出的震动声一直没有出现,手机没有接到回复的信息,和外面的夜晚一样,以最黑暗的方式将一切笼罩,去除了声音,去除了信息,去除了悬挂着的心落地的安然的状态,似乎,一下子就进入了“万物静默如谜”的困境。
这是昨晚临睡前的状态,学校群里的那个“明天要停课吗”问题,始终没有出现回应,像掉落在某一处的深渊里。是一种不可言说的秘密?但是当一切都成为现实,怎么可能将问题本身也隐藏在如谜的夜晚?猝然而至的现实发生在昨天中午,老师在群里发了几张图片,是关于出现疫情进行的防治措施,然后是具体的说明:目前班里已经出现学生腹泻,按照要求,出现腹泻的同学要被隔离七天,希望家长理解。昨天一天好几位学生出现腹泻、呕吐等症状,这种突然爆发的情况,已经接近图片所说的“疫情”,但是中午的叙述仅仅是被感染的同学需要隔离,而且家长也已经带走了学生,并且在医院里接受检查,防疫部门也进行了登记。
现实猝然而至,我们担心的问题是小五是不是也有此症状,但是既然老师没有打电话来,应该不在需要离开学校之列。但是这并不是事态的终结,当晚上小五从寝室里打来电话,事情一下子又发生了改变。他说,明天开始要停课,包括他们班在内,学校有两个班级的学生都要离校。这个信息和中午发生的事情完全是两个版本:老师的说法是被感染的同学需要隔离,小五的意思全班都停课——也就是说,不被感染的同学也必须回家,因为感染的学生人数太多,所以正常的教学秩序被打破,所以连带了其他同学。小五传递了这样一个信息,种种疑惑毕竟存在:班里到底有几个学生被感染?传染的是不是诺如病毒?停课之后什么时候开学?
因为有疑问,所以在群里询问老师,但是没有回应,没有答复,甚至其他家长也没有任何讨论,无声无息,并不在于一种“消音”的状态,而在于完全成了谜。但是分析这个奇怪的现象,有一点可能被忽视了,这样的疫情是不是不可以公开被讨论?中午老师没有说到所谓的“诺如病毒”,她只是说是出现了感染,于是,“诺如病毒”似乎也成了敏感词,而这个敏感词不被说出只在图片里存在。这一种“万物静默如谜”的状态终于在今天早上得到了回应,班主任在群里说一些学生出现了腹泻、呕吐症状,经医院和防疫部门确定是感染性腹泻,具有很强的传染性,所以今天开始全班同学回家,并且补充了一句“离校落下的课程返校后统一补习”。
提出的疑问变成了静默,时隔10个小时候才得到回应,但是其中没有说到感染的具体病毒,也没有说到是“停课”,似乎“诺如病毒”和停课都成为了敏感词,“返校后统一补习”大约是一种对家长的安慰,但是在突然被打破了教学秩序的现实面前,总觉得有些东西变得诡异了。中午小五回家,又开始了在家的自学生活,而这种状态在他进入高中的这短短三个月里已是第二回,甚至和上次因为出水痘被隔离也仅仅过去了一个月。前一次是因为自己被感染而被隔离,这一次是因为同学被感染而被迫停课回家,性质不同,但是对于正常的学习来说,都是一种无奈的中断,如此频繁发生,总觉得哪个环节出现了问题。
学校此次完全规避了疫情,甚至在公开的群里保持沉默,某种意义上是因为这样的疫情必须敏感,小五昨晚的电话里,其实应该告诉我们的一个信息是:不要在外面说起学校停课,但是小五似乎忘记了老师说过的这句提醒,所以我们才会在群里提问,对比之下,其他的家长则遵守纪律。面对疫情总是讳莫如深,面对感染总是惊慌失措,是不是这也反应了在前端没有真正做好卫生防疫工作?事情出现后似乎也没有很好的防范措施,以致简单一刀切?责任或者并不全在学校,学生被感染也可能是校外流行病毒所致,但是如此接二连三地发生,还是对于学校管理存在一些想法,甚至担心此次回校之后会不会再次出现其它疫情?会不会有第三次、甚至第四次中断教学秩序?
高中的第一个学期,学习或者已经混乱不堪,而这个“开场白”总是在莫名其妙中陷入了无言的沉默,如谜一般展开,那个“从不知晓的内部”是不是真的隔绝了一些东西?无知于事件,无知于疫情,无知于学校生活,甚至也无知于小五的焦虑:因为学校环境的改变,因为学业难度的加大,因为学课兴趣的偏离,小五似乎已经陷入到了迷惘和困顿中,甚至回家对于他来说,就是一种解脱,而这种解脱又如此地不彻底,他只是采取蒙头大睡和独自观影的方式远离生活的秩序,而这无非是一种人为的释放,最后陷入到更迷惘更困顿的现实里,仿佛出口都已经关闭,他只能在暗处的发泄中排遣压力,也如“万物静默如谜”的状态一样,他看见的一切都变成了敏感词,站在他对面的都变成了病毒。
不可言说,于是就缄默了,天暗得很快,冬雨有限地落了下来,没有发出声音,仿佛在黑暗中消失不见了,而其实,它一直存在,当地湿了一大片,才发觉这个世界的冷又加剧了一些。
[本文百度已收录 总字数:1991]
思前:如果从十五楼下来(诗歌)
顾后:被抽离的十四楼