2018-06-25 《秘密花园》:世界是用来被打开的
从来没有下过床的科林学会了走路甚至奔跑,逃离了花园、逃离了春天的克雷文终于回到了家,当父子在微笑面对中,走向开满鲜花的花园深处的时候,10岁的玛丽却悲伤地逃离了,当她一个人坐在那里的时候,说的那句话是:“没有人要我。”当科林封闭的世界被打开,当克雷文冷漠的世界被打开,为什么创造了花园美丽春天的玛丽却开始了哭泣?
那两行泪留了下来,哭泣是悲伤,还是感动?“没有人要我”的叹息和孤独中,或许有着玛丽一直以来的悲伤,从小生活在一个人的世界里,在母亲的宴会父亲的军务中成长,对于玛丽来说,世界就是呈现为一个人的寂寞和无助,而生活在印度的她甚至在天热的季节里也只能选择一个人忍受,所以“没有人要我”的背后逐渐变成了“我不要任何人”的任性,当那场地震发生的时候,躲在床底下的玛丽目睹了整个世界的摇晃和坍塌,而父母最后逝世的消息也终于让她变成了一个孤儿,“她从来不哭,即使父母死去的时候。”
这是玛丽童年留下的某种阴影,父母和她的疏离,灾难的不期而至,被抛到无助的境地,使得她变得蛮横,所以在“没有人要我”的暗示里,她始终活在一个人的世界里,即使从印度坐船抵达苏格兰,那艘载着孤儿的游艇上,玛丽也是最后被接走的人,她在夜晚的寒风中等待,像飘零的落叶,去往一个完全陌生的地方,而当米塞斯维特花园的仆人总管梅德洛克夫人来到码头,看到她也是带着嘲笑的口吻,而到了陌生的米塞斯维特花园,“不要碰任何东西”“不能闲逛”等禁令也完全将玛丽带到一个隔阂的世界里。
这里有巨大的草坪,有众多的仆人,有100多个房间,但其实,在完全被禁忌控制的规则里,整个世界也像玛丽的生活一样,是“没有人要我”的孤独感,甚至比孤独更可怕的是冷漠,梅德洛克夫人无疑是其中最典型的代表,她虽然是个仆人,但是当主任克雷文不在的时候,她其实就是这里的掌控着,她不许玛丽彭任何东西,不许她到处闲逛,只能待在房间里,连穿衣等事物也要自己负责。当玛丽在神秘的夜晚听见那哭声的时候,她感觉这个花园“死气沉沉,像被诅咒了一样”。
| 导演: 阿格涅丝卡·霍兰 |
![]() |
哭声之开启的启示意义在于,她听到了完全陌生的声音,并试着去解读哭声被后的故事。而当她在那个被废弃的房间抽屉里发现象牙做的象,发现那一把特殊的钥匙,整个世界真的就这样被打开了。她穿过草坪,来到了常春藤后面的那堵墙面前,然后被那只叫罗宾的小鸟带着,用房间抽屉里的那把钥匙打开了封尘着的门。玛丽无疑是一个闯入者,在那个被打开的世界里,她看见了比人还高的枯草,看见了长满青苔的雕像,看到了布满落叶的池塘,当然也看到了还在风中飘荡的秋千——这是秘密花园,当10年前和自己母亲是双胞胎的姨妈死去,这个花园就被封闭起来,当玛丽以闯入者的身份打开这个世界,其实就是看见了一种死亡。
枯枝,冬天,灰尘和寂寥,一种死却是开放的,却可以让人闯入——当有人闯入的时候,其实一种死不再是永远的死,它以复活的方式变成了一种生。生之到来,一方面是10岁的玛丽渴望从死气沉沉的世界中走出来,而另一方面,却需要一个向导。仆人玛莎无疑是向导之一,她给玛丽端来早餐,给玛丽穿上衣服,告诉她如何走向秘密花园,她虽然是梅德洛克夫人的仆人,但其实她并不完全按照梅德洛克夫人的要求,甚至偷偷帮助玛丽,所以玛丽才会大胆地跟着罗宾来到常春藤前面,才会打开那扇门,才会走入秘密花园。而在玛莎之外,还有一个引领者,那就是玛莎的弟弟迪康,这个乡野男孩更像是这片自然世界的主人,当载着玛丽的马车来到花园,迪康就骑着白马在路上看见了她,而在花园门口,迪康带着他的那只乌鸦欢迎玛丽,当玛丽打开了花园的大门,迪康在保守了玛丽的秘密之后告诉她:“它没有死去,它像你我一样鲜活。”
![]() |
《秘密花园》电影海报 |
一个从来没有朋友的人,一个从来没有人说话的女孩,在迪康面前也发现了一个新的世界,这个世界也是一个秘密花园,和她走进去的地方一样,是需要重新醒来。所以玛丽的内心深处被打开了,打开就是看见,看见就是活着,他们在一起,感受着那种童年的美好,也感受着大自然的魅力,而不仅仅是感受,他们也播下种子,也种植球茎,也等待春天的到来,让万物和他们的心灵世界一起苏醒。所以当用钥匙打开那道封闭的门,打开那个封闭的世界,他们便也成为主动者,不仅在主动中改变自己的生活,也开始影响和激励着被人改变。
玛丽是在夜晚昏黄的油灯中发现表弟科林的,“你是谁?你是鬼吗?”这是科林看见玛丽的第一个问题,当躺在床上的他发现楼上那一点灯光的时候,似乎只能想到鬼,而鬼世界何尝是他看到的那个世界,其实就是他整个生活的一种映照。似乎从出生到现在没有离开过床,似乎从现在到死亡也都要在床上完成,苍白的脸,虚弱的身体,敏感的神经,科林无疑是一个病态的人,而他告诉玛丽的是:“我爸爸从来不见我。”所以在他的感知中,自己会像爸爸一样驼背长出肿瘤,最后死在这里。
当人的一生被圈定在病床上,多少是一种悲哀,而玛丽从科林那里得知的是,自从科林的妈妈在十年前死去之后,那个秘密花园就从来没有打开过,玛丽用那把钥匙打开了门,是不是就是犯了禁忌?玛丽是一个闯入者,无疑也是一个破坏者,而真正要打破这种禁忌生活,要改变这种病态世界,那就是要找到另一把钥匙,那就是制造这一切的主人克雷文。克雷文是玛丽的姨夫,他总是坐着马车远离花园,对于他来说,逃避是他唯一的态度,逃避花园,也逃避春天,在他的世界里,只有10年前妻子的死亡,只有封闭起来的花园,只有在病床上不敢靠近的科林,只有身边陪伴自己的几条凶狗。
也许在他看来,妻子之死也是自己生活之死,封闭花园不进入其中并非是忘记,而是逃避。但是当他见到玛丽的那一刻,他忽然有了一种从未有过的惊喜:“我的天啊,你的眼睛,真的不敢相信……”不敢相信什么?玛丽的母亲和克雷文的妻子是孪生姐妹,他或者就是在玛丽的身上发现了妻子的影子,这是一种复活的象征,死亡带来的逃避,只能让世界更加死气沉沉——不敢面对生病的儿子,不敢面对现在的生活,只能用各种禁忌拒绝复活的生活。
所以玛丽在成为闯入者之后,在自己醒来之后,又开始成为整个花园复活的引导者,她从克雷文那里要来了土地,“我要一块土地,种下东西,让他们生长。”克雷尔在玛丽身上看到了曾经妻子的影子,所以他答应了玛丽的要求,而玛丽开始和迪康在花园里播种各种各样的种子,等待春天的到来。另一方面,她用讲故事的方式让科林面对外面那个更为丰富的世界,“当你从他的喉咙里往下看,你会看见整个宇宙。”故事里的他可以打开一个神话般的世界,而故事外的自己可以打开一个新生的世界,他打开了那扇紧闭的窗,让阳光照射进来;他和迪康推着科林走出城堡穿过草坪来到花园;他们还鼓励科林像那只迷路的小羊,学会站立起来——当科林终于告别了轮椅,迈出了第一步,便是走向新生的开始。
世界被打开了,世界被激活了,世界以魔幻的方式清除了诅咒,“我要娶你,要和你永远在一起。”科林这样对玛丽说,其实这一种懵懂的爱,何尝不是克雷文和自己妻子爱情的投影?所以在科林驱逐了病态的生活,回到大自然怀抱的时候,他的心声也为克雷文打开了一个全新的世界。“伟大的魔力,请赐予我力量,将我送到父亲身边,释放他的灵魂。”他们在花园里燃起篝火,他们一遍又一遍念着,而那燃烧的火,那一声声的呼喊,终于使逃避者克雷文梦见了妻子,梦见了花园,那一道阳光洒在花园里,让人感到温暖,而赶回来的克雷文在花园里第一次看到自己的儿子告别了轮椅,像一个正常的孩子捉迷藏、奔跑、嬉戏。
他的眼睛湿润了,而摘下了蒙布的科林也看到了眼前微笑的父亲,他抚摸着克雷文的脸,“魔法显灵了。”当父子终于在花园里迎来了春天,对于玛丽来说,却第一次学会了哭泣,“没有人要我”的意义其实从第一个层面的悲伤变成了感动,因为感动而哭,因为感动而需要亲情,所以玛丽直到她哭泣,才真正回到了属于自己的世界里。克雷文的笑,玛丽的哭,这是人类最简单的两种表达情感的符号,只有学会了,自然展现了,这个世界才是自然的,“你把我们带回到生活中,你做了没人能做到的事,我不会在关闭它了。”当克雷文终于彻底打开了秘密花园,整个世界便再也没有阻隔,没有封闭,没有冷漠,“整个世界就是一个花园。”
[本文百度已收录 总字数:4546]
思前: “巴”快乐足球带回家
顾后: 通向死亡战区的转折“点”