2021-06-25《上帝的愤怒》：枪是我的第二层皮肤
她死了，在杀死了侵害者杀死了警察却不以平民为人质的绝望中死去；她死了，在没有律师的帮助没有医院的治疗中死去，她死了，带着三个男人对她身体的戕害痛苦地死去；她死了，在无法最终牵手的爱人身边遗憾地死去……黑暗中被包围的房子成为安娜死去的地方，不管是“上帝的愤怒”，还是作为伤害者的“暴劫红颜”，一个女人，一个吉普赛女人，用一把枪，让自己的死亡成为一生的归宿。而在死亡之外，马科斯隐没在百叶窗后面的背影成为解读安娜悲剧的一个隐喻：身为记者，他亲历了这起“绑架案”；身为爱人，他无力拯救受伤的女人，荷枪实弹的警察和陷入绝境的女人构成了不对称的关系，在两者的对立中，他只有以最后的离开宣告自己的“无能”。
马科斯的无能正是安娜为发出“女人的呐喊”提供了背景。作为《国家报》的记者，他在马戏团演出中认识了被称为“非凡的朱迪塔”的安娜，并为她吸引，并最终成为他的恋人。这场爱恋似乎取消了身份，但是在暗处却凸显了作为马戏团一员的安娜，隐藏着的宿命密码。在马戏团表演中，她在节目中是一个拿着枪、骑着马的女人，当她用枪射击气球，台下爆发出热烈的掌声，这是一种娱乐，但是枪让安娜有了一种踏实的感觉，而这也正是她吸引马科斯的一种重要原因，“马和枪让我有一种疯狂的激情。”与其说是激情，不如说是身为吉普赛女郎自我保护的武器，拿着枪做出呐喊的表情，骑着马驰骋纵横，也许在这样一个世界里，安娜才能找到自己的立身之地。
而这也正是她喜欢马戏团，甚至具有“马戏团情结”的一个重要原因。她在马戏团演出，是为了“证明马戏团永远不会死”；她把马戏团当成一个家，成为“伟大的马戏团家族”的一员；她告诉马科斯马戏团的玛丽和布鲁诺订婚了，“这在马戏团里是常态，因为我们是吉普赛人，我们没有家，只有这里和那里。”身边没有父母，从遥远的意大利而来，13岁认识的男友也离开了她，对于安娜来说，这就是吉普赛人“这里和那里”的生活，所以在马戏团这个伟大的家族里，她找到了自己的归宿，当然和马科斯的爱情也成为她的另一个归宿，本来不喜欢枪，不喜欢打猎的马科斯在安娜的影响下，也开始练习枪支，他在自己的稿子中写道：“他们献身于一门消失了的艺术——马戏团。”
| 导演: 卡洛斯·绍拉 |
当演出赢了喝彩，当爱情不期而遇，对于安娜来说，一种安定的生活状态正在徐徐展开，她有着对生活的渴望，她说自己梦见了一匹白马，长者一双翅膀，她说自己曾经希望有一个拥有百万的富翁情人，有浪漫的别墅，有美丽的湖，有天鹅，有花园，还有10个孩子。枪和白马，以及情人，都是安娜渴望的归宿，但是这些构成安娜想象的东西之外，则是另一个现实。当她在雨夜遭遇三个男人的强暴，她为什么不选择报警？当她用自己的枪杀死了强暴者，她为什么不选择投案？当她在路上休息时遇到警察询问，她为什么再次选择枪击？种种的问题在他和马科斯第一次见面时就有了隐秘的答案，当她得知马科斯是《国家报》记者时，说了一句：“我不喜欢报纸，我喜欢电视。”报纸代表着官方的声音，它和警察一样，构成了安娜不信任的存在，而当她被强暴，孤独的房间里是她哭泣的声音，而那台电视机正在播放着娱乐节目，喜欢电视，却最终覆盖了她心灵受伤的哭泣声，报纸和电视，政治和娱乐，所有属于官方的一切都在她的世界里死去，她唯有以爱人的名义在给马科斯的留言中发出呐喊：“太可怕了……太可怕了……”
从安娜的复仇开始，她一个人的逃离，她射杀警察，都是人生的再一次流浪，她的手里还有枪，那一辆车就是她的白马，但是她又能逃向何处？身上不断在流血，她去镇上的诊所，医生希望她去大医院接受治疗，否则会流血而死，但是一转身，医生却拨通了警察的电话。在一个没有保护的世界里，她只能靠自己，而枪和“白马”对于她来说，却是“第二层皮肤”——在安娜逃亡途中，从外地出差回来的马科斯找不到安娜，他不知道安娜遭遇了什么，在一次无意看见的电视中，画面介绍说蟾蜍一般生活在地下，这是他们的藏身之所，而它们的“第二层皮肤”保持着身体的湿润。生活在地下，依靠湿润的皮肤提供养分，蟾蜍的生存方式和吉普赛女人安娜有着太多的相似，一个以“伟大的马戏团家族”为家的人，一个在证明马戏团永远不死的人，一个在枪的世界里保持激情的人，就是靠“第二层皮肤”维持着生命，但是地底下的那个空间也被破坏了，她只能等待死亡的降临。
《上帝的愤怒》电影海报
杀死了施暴者，杀死了警察，以暴制暴的安娜完成了复仇，但是当她在胡安家里躲避的时候，并没有将他的家人当成人质，甚至在自己的身体越来越无力的情况下，她还和小男孩聊起骑马，聊起理想，聊起足球；当马科斯在警察的包围中接近安娜，她也放走了胡安一家。她的身边只剩下了爱人，马科斯鼓励她“我们会成功的”，并且说出了曾经的承诺：“我会跟着你下地狱。”对于安娜来说，这已经让她感到安慰了，在连续的强杀之后，在身体逐渐走向崩溃中，安娜终于无声地死去。她是暴力的受害者，她也是暴力的实施者，她被剥夺了生命，她也剥夺了他人的生命，一个人的恐惧，一个人的复仇，一个人的死亡，没有家的安娜以最后的死亡走向了属于自己的归宿，仿佛在说：“我们是吉普赛人，我们没有家，只有这里和那里，只有流浪的生和流浪的死。”
[本文百度已收录 总字数:2259]
思前：死亡之组“本”无C位
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
