2018-08-02 《嫌疑人X的献身》：理性的毁灭
杀了人，毁了尸，当石神用自首的方式承担这一切罪的时候，他交出了自己的生命，在证据确凿的现实面前，似乎一切都不可更改。而这只不过是一种“献身”，用自己生命之终结换取所爱的人的平安，但是“献身”或者只是作为一个数学天才的逻辑出发点，当石神被警察带往监狱，他却看到了身后下跪的靖子，却听到了撕心裂肺地发问：“为什么？”——“为什么对我……我们不可能苟安，我也要赎罪……”
“为什么”是不解，更是否定，不能苟安，不能免罪，不能让你承担一切的罪，所以在跪下而赎罪的靖子面前，石神也撕心裂肺地喊道：“为什么？”“为什么”也是不解，也是否定，也是对于“献身”这个理性逻辑的彻底瓦解，如果靖子承认前夫慎二是被自己和女儿美里共同杀害的，那么石神只不过是帮助他们消灭罪证的同谋，如果只是同谋，那么他杀死替代的流浪汉伪造犯罪现场就没有了意义，而当“献身”失去了其应有的价值，那么对于靖子的爱也就变成了无谓的牺牲，就像他写给靖子的那封信里所说：“千万不要有罪恶感，否则我的所作所为就会付之东流。”
那一个夜晚到底发生了什么？当一起案件在影像世界里被叙述的时候，它其实缺少了悬念：靖子和慎二以前是夫妻，但是离婚之后慎二却一直纠缠靖子，就在12月1日晚上，慎二又敲开了靖子刚入住的房间，当靖子要求他离开不要在纠缠母女的时候，慎二说了一句：“这辈子你们别想逃离我。”即使靖子拿出了钱然他给他们安定的生活，但是她已经感受到了无法挣脱的恐惧，而再也无法忍受的美里从房间里冲了出来，用一个玩具球砸向了慎二，在慎二受伤反抗中，母女两人终于用尽全身力气抓住了他的手，然后用那根麻花电线扼死了慎二。
这是一次杀人事件，明白无误，但是当隔壁的石神听到吵闹声，听到挣扎，也终于敲开了靖子的门，靖子起先并没有打算告诉实情，也没有寻求他的帮忙，“看见了一只蟑螂。”靖子想要搪塞过去，而石神却问了一句：“弄死了吗？”这个双关的问题其实已经表明石神做了准确的判断，而靖子也终于拿掉了那根保险用恶锁链，完整地打开了门，当石神从黑暗的门外进入亮着灯的屋内，关于杀人，关于毁尸的所有秘密似乎都变成了真相。
|
| 导演: 西谷弘 |
 |
汤川就是用强大的理性思维来发现表象之外的真相，内海认为大森是第一现场，慎二骑着偷来的自行车来到这里，然后被人杀害，凶手然后烧掉了死者的指纹，但是车把上的指纹还在，而慎二的衣服也被烧毁，但是没有烧尽。这些还原在汤川看来有着诸多的疑点：有那么多没有上锁的车可以偷，为什么慎二会偷一辆上锁的自行车？为什么凶手没有擦掉自行车上的指纹，没有烧光所有的衣服？无非是制造假证：只有锁上的自行车被偷，车主才会报案，死者的死亡事件才能确定是12月2日晚上；只有留下的指纹和衣服才能证明死去的是慎二。
制造假证，就是掩盖另一个真相，如果12月2日晚上被杀，那么靖子和美里就有不在场的证明，因为他们有那天晚上去看电影的票根，有同学的证明，有去面馆和KTV服务人员的证明，那么慎二就不是他们杀的。但是既然是假证的可能，那么杀害慎二的就不一定是12月2日——汤川以理性思维来推翻了假象，并且在石神的进一步接触中发现了秘密，当最后面对已经自首交代了12月2日杀人经过的石神，汤川却告诉了真相：慎二是12月1日晚上被杀的，而且当晚已经处理了尸体，但是12月2日晚，石神真的杀了人，只不过是一个流浪汉，他杀了他是为了替代慎二，无论是用钱让流浪汉去慎二的旅馆留下指纹，还是杀死了他之后烧掉了指纹，却故意在车把上留下指纹，故意不烧掉衣服，都是石神一个人策划实施的，其目的就是为了让自己承担这份罪责，让靖子母女和案件没有瓜葛。
|
|
| 《嫌疑人X的献身》电影海报 |
为了使这个计划更为圆满，他甚至专门跟踪偷拍了靖子和专门追求她的工藤在一起的照片，也写威胁的信给工藤，让他远离靖子，借以制造自己是一个爱着靖子却嫉妒成灾的男人，所以杀死总是来纠缠靖子的慎二也顺理成章；石神在自首后指证自己房间里的麻花绳子和墙上偷听的麦克风，也都是把自己塑造成这样一个报复者的形象。但是当汤川发现了真相，石神笑着对他说：“慎二真正的尸体还没有发现，如果你们找到了，我也早就被宣判了。”他甚至说了一句：“就算揭露真相，也没有人会幸福。”也就是在这个顺理成章的“真相”面前，一切都是无意义的，而唯一有意义的是自己救赎了一直爱着的靖子，让他们平安地生活。
这是一种“献身”的爱，作为一个天才似的数学家，石神用严密的理性思维来构筑这一切，他用公用电话打给靖子，为的是不被警方监听；他让靖子把电影票的票根夹在电影杂志上；他让内海和同学说好那晚相遇的口径；他用流浪汉代替慎二，因为流浪汉之失踪不会引起警方的注意；他偷取了上锁的自行车，是为了让失主报案……所有这一切，都是以理性思维作为逻辑出发点的，作为一个能在6小时内证明“黎曼猜想”的人，一个用艺术方法证明“四色原理”的人，的确显示了其天才般的能力。但是理性思维的真正致命之处在于，那些具有自身规律的感性思维也被理性化，也就是说，对于靖子的爱，当作为人生这一难题的解答条件，成为逻辑产物的时候，其实失去了其爱的意义。
石神没有什么朋友，他每天上班下班，穿过河边那些流浪汉的聚集区，穿过公园和街道，然后给中学学生上关于几何、代数的课，然后下班。生活是枯燥的，甚至是压抑的，他甚至从流浪汉的生活中看见了自己：“他们的生活像钟表一样准时。”机械而没有活力，就是自己一生恶注解，所以他自暴自弃，但是那天正把那根绳子套进自己脖子的时候，门铃响了，开门他看到了微笑着的靖子母女，刚搬来这里的靖子问候他，给他带来了礼物，也从此让他彻底从自杀的阴影里走出来，在石神最后写给靖子的那封信里，他说：“我要感谢你，因为在我最绝望、想要放弃一切的时候，是你拯救了我。我想，你一定不明白我在说什么。不过，这样最好。”
这便是他“献身”的情感逻辑，一样是有问必有答，有求必有应的理性思维——因为靖子拯救了他，所以他必须以爱的名义报答她。但是这种理性思维却少了另一个参与者：靖子，自始至终，靖子对他并没有上升到爱的境地，甚至当案发之后，她也是警惕性地打开了一条门缝，而最后靖子答应石神来处理这件事，是因为她不想连累女儿美里，而美里也不想母亲去坐牢。而之后石神跟踪她和工藤的交往，并拍照，并威胁，虽然是为了制造一种假象，但是在靖子那里，同样没有变成感动之后的爱，她甚至陷入了新的不安，她对美里说：“如果我们一辈子看着石神的眼神生活下去，那不成了另一个慎二了。”
所以石神的付出只不过是单方面的爱，就像证明四色理论需要一种艺术化的解答一样，完全是自我的臆想。而随着他的“献身”，这种臆想却变成了毁灭：既然警方可以得出案件发生在12月2日，可以证明死去的是慎二，为什么石神还要在12月2日真正去杀死一个流浪汉？流浪汉和自己没有任何的瓜葛，却成为自己情感的牺牲品，这当然是对于生命的一种亵渎，而且，杀死流浪汉代替慎二的目的，除了制造假的作案时间之外，还有什么必要性？石神其实对此的解释是：“只有实际杀了人，才可以承担罪责，才可以庇护心爱的人。”一个无辜的生命做了陪葬，而且另一起谋杀靖子根本不知道，这种尴尬，这种无理性，或者就是一种真正的恶，而稍微有点感性认识的话，完全可以预想到：靖子和美里都参与了杀人案，当一个自己不爱的人承担了自己的罪责，而且还搭上了另一个无辜的人，他们怎么可能心安？
用理性来制造假象，用逻辑来构筑经过，当所谓的爱变成了一种工具，其实是另一种毁灭，甚至是一种扭曲，一种变态，所以在真相面前，没有人会幸福，所以靖子最后选择了自首，所以石神的拯救计划没有了丝毫意义，而“献身”也最终变成了理想的毁灭，变成了对于爱的亵渎，对于生命的扼杀。
[本文百度已收录 总字数:4368]
思前： 《蜘蛛巢城》：欲望如惨烈的战场
顾后： 《人猿星球》：人类是魔鬼的下属
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
