2018-10-04 《一只狼在放哨》：别夺去我你的在场
狼嚎。
狗吠。
我冷。
狼在嚎叫，狗在轻吠，而我感觉到冷。三个主体，三种动作，三个句子，以及三种状态，当诗句干净地出现，我们是不是应该还原一种场景？是不是想象一个背景？那是一个寒冷的冬日，大雪之后山川被覆盖，村子安静，或者是一个寒冷的夜晚，万籁俱静中忽然传来狼嚎，声音扩展开来，仿佛唤醒了一切，于是村子里的狗开始吠叫，一种对于狼的抵御，抵御中又带着某种惊恐，而我在听到了狼嚎和狗吠之后，感觉到分外的冷，仿佛世界沉寂着，只剩下动物的声音，毫无阻挡。
还原一钟场景，想象一个背景，似乎才具有某种故事性，但这种阅读中的构筑是不是违反了阿巴斯的本意？三句话六个字，是干净的，是短促的，但是却有着被忽略的意境，诗意简约或许就是阿巴斯追求的目标，同样描写狼，另一首诗说：“雪中的/饿狼。/睡在羊栏里的/羊。/门口的/看家狗。”一样是三个句子，三个主体，三种状态，但是却赋予了一个场景，果然是雪天，果然是村子里，果然是制造了一种紧张：饥饿的狼，觊觎着那些羊，而狗在家门口看护着羊，抵御着狼——当三个主体从各自的句子里走出，它们似乎构筑了一个充满张力的场景，但是在这寒冷的雪天，在这即将上演的争斗里，为何没有我？我到底去了哪里？
寻找我是不是一种徒劳？和狼有关的诗还有另一首，和书名一样的诗句出现在第一辑中，“一只狼/在放哨”，A wolf on Watch，黑色的字体就写在封面上，底下是一片橙色，而被切割的照片是一片雨雾，那里有苍茫的天，有滴落的雨珠，有排列成行的树，但是绝对看不到一只狼，一只放哨的狼，一只嚎叫的狼，当然刚看不到吠叫的狗，感觉到冷的我。当我不在，当狗缺席，当狼消失，这一个被设计出来的场景是不是变成了一种不在场？
在我有限的阅读中，阿巴斯似乎也是一个不在场的符号，电影世界里我只看过他的《樱桃的滋味》，2016年的观影体验中有诗意，有哲理，有死亡，但是对于阿巴斯则是陌生的，是模糊的，而当这一本诗集出现在我面前的时候，镜头后的阿巴斯和作为作者的阿巴斯是不是如那张封面的照片一样，是被切割的？作为导演的阿巴斯是不是和作为诗人的阿巴斯也是分离的？切割而分离，其实就是阿巴斯的存在的状态，当他在拍电影间隙写下这些诗作，当有着古波斯诗歌和俳句影子的三五句诗作构成了他的态度，当这些简单干净的短诗没有题目地存在，他是不是就在那个不在场的世界里寻找在场？
他不在场，在场的是自然，是意象，那里有一棵榲椁树：“榲椁树/在一座废弃的屋子里/开满了花。”那里有一棵老榆树：“一棵老榆树/一点儿一点儿/消失到/暗夜里去了。”那里有酸橙树的花：“酸橙树花盛开/在雨后/流动的河里。”那里有日出，“日出。/五时十五分/三十秒。”那里有烟雾：“来自/泥屋的/白烟/在蓝天里。”那些树，那些景，在诗歌里安好，还有那些意象：黎明是“黑母马”，它生下了“白驹”，日出的时候，变成了“白驹的尸体”，变成了“老鹰金色的眼睛”；意象是“灯笼光”：“挑水者长长的影子/投在开满樱花的树枝上。”意象是龙卷风，“龙卷风/卷走/牧羊人呜叫的水壶/越过山峰。”意象是天空撕裂“在破镜中”，是春天吹灭“神殿里每一根蜡烛”，是蛇“滑过它脱掉的壳/冷漠地”……
|
| 编号：S47·2171120·1432 |
写实的自然，虚化的意象，当它们变成诗歌，真的没有了诗人的影子？那张书签夹在某一页和另一页的书中，也是一场雨，也是一棵树，也是一种苍茫的天，以及冷风冷雨中的自然，“秋天的第一道月光/射在窗上/震颤玻璃”，可是，这秋天，这月光的背后，却一定有人，一定有人看见，他在窗户的这边，他感觉到震颤的力量，同样在自然和意象中，谁看见了日出，谁注意了天空，谁把长长的影子写在夜里？一个人站在那里，似乎是不动的，似乎就在镜头后面，但是所见所闻，所思所想，都在背后变成了一只在放哨的狼，守着那片天，守着那个自然，守着诗歌的意象。
但那只是一只狼，A wolf，一只单数的狼，一只孤独的狼，一只叫“我”的狼：“从我的孤独/我寻求分享更大/份额的你。”于是，我从高山上，“捡走了/三个麻雀蛋/下山的路/好艰难”，于是，“下雪的早晨。/我出去/没穿外套，/怀着小孩的热情。”无论是下山还是出去，我总是一个人，像一只狼一样，独自守望，独自嚎叫，却也是独自冷。所以在没有题目的那些短诗里，阿巴斯却让自己走进了那片天地，而当他走出来走回去的时候，才发现自己真的已经不在场了。
 |
| 阿巴斯：最终/剩下的/是我和我自己 |
“当我回到出生地”似乎形成了一个系列，那里父亲的屋子和母亲的声音已经消逝了，那里河流变成了小溪，没有儿童在水里游泳，那里童年的游乐场覆盖着废金属和生石灰，而更为缺席的是那里被改变的人，童年的理发师已经认不出我，年轻的面包师已经老了，“学童们/在工作和做买卖。/老师们/是贫困的顾客。”已经没有人和我打招呼，大家很不耐烦地排着队，“向前扭来/拐去。”甚至那个她，也只是徒劳地问候。榲椁树已经不再结果，白桑葚已经被出卖，大西克莫槭树变小了，桑树正被人砍掉……一切已经改变，人和物都在我曾经的世界之外，那么当我回来，我是不是一个不在场的人？
孤独或者并不可怕，可怕的是陌生，“最终/剩下的/是我和我自己。/我自己冒犯我。/没人来调解。”自己和另一个自己，才能确认在场，但是这种在场只在诗歌里，只在句子中，只在一只狼的嚎叫里，“今天/我的信仰是/生命美如斯。”回来而陌生，孤独而富有，或者陌生而回来，富有而孤独，也许正是阿巴斯在现实遭遇中看见的矛盾体，而这些矛盾体也构成了思想的在场。“犹豫，/我站在十字路口。/我唯一知道的路/是回头路。”十字路口是一种选择，而选择提供的是唯一的路，阿巴斯就在这辩证的世界里寻找属于自己的方向，“我失去/我得到的。/我得到我失去的。”失去也是得到；“我屋子的阁楼/充满我很享受的/无用的东西。”有用也是无用；“午夜。/我日记里记录的/一部杰作。/日出。/彻底的垃圾。”杰作就是垃圾；“要抵达天堂/你得穿过地狱。”苦难即是幸福……哲理de 世界里，是一种无奈，更是一种释然，是一种缺失，也是一种得到，所以不在场也是另一种在场：“在最黑暗的夜里/死胡同尽头泥墙上/盛开着一朵/茉莉花。”
像一个希望，在没有路的尽头变成了新的方向，而在这个新的方向里，“我”看到了他，看到了她，看到了他们，以及它——就像站在镜头之后，阿巴斯通过自己的眼睛看见了这个世界的存在，看见了不同的人，那里的樱桃树林里有老修女和年轻修女，老修女独个儿吃早餐，她听到了水壶的鸣叫，年轻修女是六个矮修女，她们走在高高的西克莫槭树中间，听到了乌鸦的叫声；一个男人沉睡，一个女人醒着，他们之间“没有充满爱意的抚摸的希望”；五个孕妇在候诊室里，一个孕妇默默流泪；小孩睡在自己的小手上，疲倦的男人在行走，老村民听到了少年的呼喊，发烧的孩子望着雪人，两个妓女在离开教堂后争吵，掘墓人吃面包和芝士，三个少年的坟头雪已经融化，煤矿工人的眼睛被雪的白色刺痛，村民和受伤的动物走在一起，背着一驼棉花……而它们呢？蛇过街的时候“不望望左右”，铁轨上有一只沉睡的蝴蝶，饥饿的乌鸦凝视月亮周围的庄稼，鲑鱼不知道河流的终点，蛀虫放弃了苹果寻找新的目标……
他们在奔波，它们在忙碌，他们在生活，它们在生存，他们和它们组成了一副真实的场景，但是这真实的世界里，却有着悲苦，有着无奈，有着唏嘘，有着茫然，而当我用镜头看见他们，是不是也看见了我自己？“在一百个过路人中/只有一个驻足/在我的牲口棚前。”我出现在他们面前，他们出现在我面前，但是我没有忘记他们，“原谅和忘记/我种种罪过。/但/不致于使我自己完全忘记它们。”没有忘记是为了存在，但是这何尝不是和我一样的孤独？和我一样的现实？当那些人离开，雪后的土地上只留下过路人的足迹，“他还会从同一路线/回来吗？”这样的疑问其实也在问我，而即使回来，在一只狼的嚎叫中，我也无法坦然面对那个我的出生地，所以这与其说是一种期盼，不如说是一种感叹：我就是他们，他们就是我。
所以当从《一只狼的嚎叫》到《随风》，两辑诗歌里都是回不去的现实，都是孤独的存在，而在《风与叶》中，这种孤独就变成了“我”的离开，变成了真正的不在场，月光下的葡萄酒杯空了，两封信找不到收件人，一首叫《冬天》的诗歌冻结在挡风玻璃上，穿黑衣的人向遗体告别，野草不认识老树，幼树对斧头一无所知，司令的制服在衣柜里被蛀虫吃掉了，我去那个农场，没有农事没有农民，只有一个无头的稻草人。当冻结的地面上没有过路人的踪迹，当人行横道上“躺着/某个人的纽扣”，当溺水者在生命最后一刻“向世界/献出泡沫”，当在大炮开火时士兵“失去他的手指/和耳朵/和眼睛/在眨眼间”，他们都已经变成了一个被架空的符号，而我在他们中间，也是缺席的，也是不在场的，“我向树/致以最大的/敬意。/它掉下一片叶子/也许是作为回应。”
走上去是十级台阶，是一个楼梯口，再走上去，是十级台阶，是一个楼梯口，再走上去，也是十级台阶，一个楼梯口，循环，持续，最后是“没人开门”。世界没有了呼应，他们在哪里？她在哪里？存在成为一种茫然的状态，而爱情呢？似乎也变得空洞：“我屋子/有四间卧室。/其中一间卧室里，/靠边，/在一张双人床上/我独个儿/睡。”我的房子是寂静的，我在等待一个女人回来，但是我最后成了自己的客人，最后成了自己世界的“不速之客”，虽然我一直希望这不是最后的结局，“左边/或右边，/前面/或后面，/跟我在一起吧。/别夺去我你的在场。”但是“你的在场”在空着的半张床里，永远是一个童话。
实际上，阿巴斯在宛如一只狼的守望中，看见了这个世界的权力畸变，看见了欲望的变异，看见了社会的放逐，这或者才是不在场的根源。“在词典里/社会主义/紧跟着/香肠。”但是在这个没有同情的人身上，只有掌权的快乐，演木偶戏的人总是被吵醒，非凡戏剧的高潮由临时演员决定，打破沉默的只是一个聋哑人……这样的现实“抽干我们”，而真理“不路面”，于是通往善的一条恶的道路，于是一种微笑总和一把匕首在一起，于是整夜思考不如整天睡觉，于是“狼嚎。/狗吠。/我冷。”——一只狼不再放哨，一只狼不在守望，于是世界变得可怖，变得冷寂，而最后连可以写的诗歌都变得面目全非：一行诗遗失在海滨，一首诗被人从邻居晾衣绳上偷走，一首诗被铸造厂打造成硬币，一首诗换来一把弹簧刀，于是，“诗歌商人/在没有帆的船里/走私诗歌。/海员/把过剩的诗/倾倒进海里。/药房用诗歌作零钱/找给顾客。”而真正的诗人变得无名，人口调查员却宣布一共统计了十二万四千个青年诗人。
一首诗和另一首诗，一个诗人和另一些诗人，前者的孤独变成了后者的批量生产，前者的单数变成了后者的复数，所以诗歌何在，诗人何在？风在凛冽地刮着，雨在冷寂地下着，雪覆盖了村庄，村民死在了无言中，那个时候或者听到一声狼的嚎叫也是一种活着的证明，“在我童年的旧鞋里/永远藏着/一两首未完成的诗。”只是写下，无题地写下，短促地写下，只要是一个诗人，只要是一首诗歌，那也会像那只狼一样在山谷中，在雪地里，在黑夜中嚎叫，一种声音的宣言，是孤独而不死的。
[本文百度已收录 总字数:5666]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
