2022-10-04《致弗瑞迪‧比阿许的信》：灵与肉被遗弃在中间
一部关于洛桑的电影该如何拍摄？与其说是一个疑问句，不如说是戈达尔在写给弗瑞迪·比阿许的信中的一个否定句：不能以记录的方式拍摄这样一部电影——这便是戈达尔的一种拒绝，而戈达尔所拒绝的是“他们”所规定的一种肯定，在肯定的任务和否定的答复之间，戈达尔用“一部关于洛桑的短片”代替了洛桑建城500年的纪录片。
一封写给弗瑞迪·比啊许的信，是戈达尔脱离肯定的规则而建立否定的批判的表达。弗瑞迪·比阿许，Freddy Buache，即弗雷迪·布歇，出生于瑞士洛桑的演员，在戈达尔的《李尔王》中出演角色，当戈达尔写信给弗雷迪·布歇，探讨如何拍摄关于故乡洛桑的电影，两个人就是站在“他们”对面的“我们”：“我们已经如此苍老，影院早已逝去，应该尽快达到事物的底部……”而他们是谁？“他们”投资了电影，“他们”提出了对电影的要求，“他们”对“我们”提出了批评：“他们认为我们是骗子。”为什么在戈达尔看来，“我们”已经苍老，而“他们”会认为用5年时间拍摄是一场骗局？
对立产生了，戈达尔选择了拒绝，而拒绝的理由就是因为电影的理念不同。他们所要求拍摄的是一部关于洛桑建城500年的电影，500年是漫长的历史，它指向的是大写的时间；它要表现洛桑，它指向的是大写的城市，500年的洛桑自然是关于时间和空间的宏大主题，这个宏大主题在戈达尔看来无法完成，引用维特根斯坦的话：“我们犯下的错误，就在于蓝色和绿色部分。”而戈达尔加上了一句：“这就是洛桑。”洛桑是一个“蓝色和绿色不分”的城市，实际上戈达尔的意思是“他们”所要求的拍摄的电影是犯了“蓝色和绿色不分”的错误。蓝色是什么？绿色又是什么？蓝色是天空，是一个仰拍镜头下的事物，绿色是水面，是一个俯视镜头下的事物，蓝色和绿色，仰拍和俯拍，构成了洛桑的上和下：从山上面看到的洛桑，从水下面看到的洛桑。但实际上，仰拍和俯拍所呈现的视角就是一种大写的状态，它是宏大的，更是静止的，甚至在被记录的形式里，它自己构建了关于历史、关于城市的一种停滞状态。
| 导演: 让-吕克·戈达尔 |
“我看见了介于蓝色和绿色的东西。”这是戈达尔的理想，“我意识到三个镜头就够了。”这是戈达尔的观点。三个镜头，是蓝色的镜头，是绿色的镜头，是蓝色和绿色之外的第三个镜头，戈达尔称之为“介于蓝色和绿色的东西”，他将其命名为灰色：灰色是蓝色上升到绿色的颜色，或者是绿色下降至蓝色的颜色，一种介质的存在，是混合更是融合。当然，色彩学只是一种命名，灰色的存在是仰拍和俯拍之间的那个中景，中景指向更具体的广场，中景表现更多元的人群，中景以平视的方式展现当下，所以不管是灰色的镜头，还是中景，戈达尔所强调的就是人：当他说出“灰色”的镜头时，短片所对准的正是那些行走的人，他们身上穿着的不只是蓝色衣服，不只是绿色服装，更是黄色、红色——灰色指向的是具体、多元和融合，恰恰这就是洛桑的真实。
真实的灰色，真实的生活，真实的人，这就是戈达尔要拍摄的电影，而这种电影观并不只是为了表现一个具体的洛桑，它是艺术的一种标准：不拘泥于单一的呈现，在流动中呈现生命本质。所以戈达尔既是对“他们”的拒绝，“灵与肉已经被遗弃在中间。”又表达了“我们”的坚守，中间的灰色才是灵与肉最真实的体现，它不是一种永恒，而是流动，“我喜欢这种流动，它摆脱了城市的几何学。”城市的几何学是蓝色和绿色不分的单一，是直线和拐角组成的时间和空间，甚至只是设计者的石块，所以流动是风景，变化是风景，“我只要三个镜头”的戈达尔抛弃了对500年洛桑城的记录，抛弃了他们构建的城市几何学，他重新寻找在中间的灵与肉——“如果你懂得如何拍摄群山、水与植物，便懂得如何拍摄人。”引用刘别谦的说法，戈达尔让城市不再活在几何学里，而是变成一部小说，一部灰色的小说，一部在中间的小说，一部灵与肉的小说，“每个城市都是一部小说，小说是美化城市的必需品。”
《致弗瑞迪‧比阿许的信》电影海报
[本文百度已收录 总字数:1731]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
