2022-02-14《万世流芳》:因为圣迹已成真
“The Greatest Story Ever Told”,这是“有史以来最伟大的故事”,一方面,这是关于“伟大”的历史、伟大的人物、伟大的事迹的电影,这是内容意义上的“伟大”;另一方面,199分钟也是正面描写耶稣生平事迹时长最长、投资最大的电影,当乔治·史蒂文斯、大卫·里恩和让·尼古拉斯科三位导演合拍,是不是对于一部电影来说,这是在创作意义上的“三位一体”?“三位一体”的创作又如何以位格的表现阐述“最伟大的历史”?
并不清楚每个导演拍摄的分工详情,据说希律王起初那一段是大卫·里恩拍摄的,从火烛之光亮起,到伯利恒马槽里降生的耶稣,到耶稣小手的特写,从这个蒙太奇来看,的确有里恩的光影风范,配以旁白的文字:“ 太初有道,道与神同在,道就是神。”约翰福音的这句引语的确进入了“伟大”的叙事层面,“我就是他,他就是光”更是将神于人合二为一。但是在渐次进入主题之后,这种富有诗意的“伟大”慢慢淡化了,具象化的耶稣之一生变成了对《圣经》的简单图解,而耶稣这一人物也成为一种扁平化的角色。
耶稣降生在伯利恒,“他自天国降生”的身份遭遇了两种完全不同的待遇,对于现实世界来说,尤其是对于统治者希律王和罗马总督来说,耶稣是一个异数,他是天上的亮星降临世界的象征,他自然成为“世界之中心”,所以即使老希律王声称他是“人类想象力创造的”,但是为了阻止这个“世界之中心”的形成,派人去追杀他,结果无辜之人成了刀下之鬼,“一个活口也没有留下”成为其他人的灾难。而当希律王驾崩之后,新王即位,他同样面对这个被传说是“以色利之王”的人,同样要用各种方法杀死他,他抓住了在约旦河施洗的约翰,认为他以先知的口吻预言了耶稣将成为以色列的引导者,所以将他囚禁。但是约翰并没有改变这个预言,“基督已经来了。”耶稣就是先知弥赛亚一样的存在,于是约翰在说完“忏悔”之后被希律王杀死。
当耶稣被捕,他的罪名便是使用巫术、煽动百姓、冒渎神灵,当希律王问耶稣:“你是上帝的儿子,你的王国在哪里?”耶稣回答说:“我的王国不在世间。”希律王再次否定了他所谓的圣迹:“你的圣迹根本不可能,两手空空如何成为以色利的国王?”在罗马总督审判的现场,对于同样的问题,耶稣的回答是:“我的王国不在世上。”最后被钉在十字架的时候,耶稣说:“你的儿子在哪里?你的母亲在哪里?你将和我一起上天国。”然后说:“我的上帝,请原谅他们。”于是在口渴喝了醋之后,耶稣死去,此时雷电交加——也正是在他死去那一刻,他变成了基督。当三天后复活,基督的声音传来:“首先要相互关爱,不要去关心明天的事,今天的事今天解决,我永远和你们在一起。”
导演: 乔治·史蒂文斯 / 大卫·里恩 / 让·尼古拉斯科 |
很明显,这是处在政治中心的耶稣,他作为“上帝的儿子”的降生,作为“以色列国王”的出现,作为弥赛亚式的人物,尤其是“世界的中心”的形成,直接威胁的是统治阶级的利益,所以他成为了异数,成为罪恶,钉上十字架是对他“亵渎”的惩罚。但是耶稣的降生却在另一个维度成为了真理,成为了道路,成为了生命,他是圣子,是上帝之显现,而圣灵便是让人们信的开始——从圣父、圣子和圣灵三位一体的位格构成来说,耶稣是三者的结合,是肉身意义的道,所以从他开始传道开始,就一直在强调着“信”的力量。在施洗之后,他独自爬上了高山,山洞里的老人问他了两个问题:“如果你对我膜拜,那么这一切都是你的。”耶稣的回答是:“我只对主一个人膜拜。”老人的第二个问题是:“如果你是上帝之子,那么你就从这里跳下去。”而耶稣的回答是:“不要试图去试探主。”
只对主一个人膜拜,不要试探主,耶稣的肯定和否定是将信变成了一种日常,当他开始传道,更是将这种关于信的日常融入语言和行动中。在大桥底下,他对信徒说:“你们看那天上的飞鸟,既不种,也不收,也不积蓄在仓里——不为明天的日子操心。”彼得的一件外套在晚上休息时被人偷去了,当他想要去找那个小偷时,耶稣阻止了他,并将自己的外套给了他;雅各想要避开收税官的哥哥马太,因为雅各认为为罗马人收税是一种耻辱,而耶稣却主动让马太跟随自己,起初马太不理耶稣,但是当耶稣走进一群人中,对他们说:“你们该原谅罪人,神是拯救的神而不是复仇的神。”于是马太开始跟随他;这一场景在面对妓女玛利亚时得到了充分的阐述,玛利亚被人追杀,追杀的理由是玛利亚是一个淫荡之人,是一个有罪之人,按照他们的说法,必须用石头将她砸死,但耶稣拿起了石头,问他们:“你们谁没有犯过罪?”也就是说,如果石头可以砸向玛利亚,那么也可以砸向自己,而得到救赎的意义就在于放弃复仇。
在传道中,耶稣就是通过这些言行来阐述信的意义,信是“只对主一个人膜拜”,信是“不要试图试探主”,信就是“跟随我,必须放下自我,背上十字架”,信是救赎,信是信仰,当然,在这个伟大的故事里,信最直接也最为具象化的表现形式便是圣迹的显现。“信仰才能永生。”耶稣让那个从没有走过路的跛子站起来,让他开始试着自己行走,果然,在一步迈开之后,跛子开始了行走,“我能走了,我在走了。”这是信创造的奇迹;瞎子耶罗从未看见过世间之物,耶稣给他布道,耶罗终于睁开了眼睛看见了一切,圣迹再一次显现;拉斯米是一个富人,曾经帮助过耶稣,那时的耶稣希望他跟随着自己,当耶稣问他是否可以放弃一切,拉斯米很是惊奇:“这怎么可能?”他无法放弃财富放弃世俗的一切,但是后来拉斯米死后,耶稣再次回来,他说:“我就是复活,相信我的人将永生。”当打开墓门,大家惊呆了,死去的拉斯米裹着白布从坟墓里走了出来,于是人群欢呼:“弥赛亚降临了。”
《万世流芳》电影海报
让跛子走路,让瞎子看见,让死者复活,这就是圣迹的显现,这就是圣迹成真,只有当这些圣迹在现实中实现,似乎才会坚守这个信,而实际上在这里逻辑似乎得到了反转,是信其有而看见了圣迹,还是先看见了圣迹才有了信?当然有信念有信仰才会出现圣迹,信就是信上帝,这是信仰者最基本的前提,但是很明显,在这个讲述“万世流芳”的故事里,一切似乎颠倒了:是因为圣迹成真才支撑起了信仰,而这无疑落入了俗世主义和实用主义的窠臼之中,而耶稣也是沿着这条路让肉身成道,“这是神圣的土地,我不是来毁灭而是来成就世界。”成就世界靠的就是这成真的圣迹,而圣迹的降临又是为了让耶稣显示上帝的福音。当彼得说他就是基督时,耶稣说:“你有福了,你并不是从一般人得知,乃是从我天上的父得知,你是我建造教会的基石,我要把天国的钥匙交给你。”当犹大出卖了耶稣,最后的晚餐上,耶稣说:“你们全是我的朋友,但害我的双手在这里。”而他告诉彼得说将有三次不会认我,“我就是道路、真理及生命,没有任何人能不经过我而到达天父那里。”
最后一次显示神迹是在耶稣被钉在十字架上的时候,他说:“你们和我将一起上天国。”他说:“我的上帝,请原谅你们。”在耶稣死后,天空顿时雷电交加,而耶稣的墓地最后也没有了尸体,复活的耶稣成了基督,预言成真,便是圣迹成真,基督的声音传来:“首先要相互关爱,不要去关心明天的事,今天的事今天解决,我永远和你们在一起。”不管是生还是死,所谓今天的是今天解决,像是一种信的表达,而这种信又只是在实用主义的层面上阐述:信心,希望和爱,三样东西最重要的就是爱,爱是世界之光,爱是道路,爱是真理,爱是生命,当然,爱是救赎,爱是原谅,爱更是一种信。
[本文百度已收录 总字数:3159]