2022-12-16《夜间集落》：在永恒风暴之年叫喊

树木异常地长出了更多的分支
触碰着老房子
触碰着远方的朋友
和那些失踪的人
嫩叶绽放，回忆如潮
在那永恒风暴之年
它的吼声已成为我夜行的伴侣

老房子已经沉寂，远方的朋友逐渐远去，失踪的人再也找寻不到，这是一个感伤的时代，它以某种逝去的方式将曾经的一切埋葬。但是还需要前行，还会有树木长出分支，还有嫩叶如诗开放，被埋葬之后，便是新生的开始——但是，在逝去和新生之间，在老枝和嫩叶之间，永恒风暴之年里还留下什么？

阿彼察邦的诗歌，被打印在屏幕上，这是文字的叙事，它是无声的，但是阿彼察邦分明将这种“无声”变成了“永恒风暴之年”的吼声，而且吼声还还夜行永远的伴侣。声音就像长出分支和嫩叶的树木，它不是被时间所埋葬，而是在夜行中制造吼声，证明前行的人还在，证明新生的故事还在发展。当时间远去，当故事前行，永恒风暴之年里的吼声打破了夜的沉寂，打破了无声的时光，它，便是阿彼察邦所命名的记忆。

长篇电影《记忆》和《夜间集落》同样都是阿彼察邦2021年的电影，和《记忆》富有隐喻的故事相比，《夜间集落》是单一的，是短促的，甚至是现实的，它甚至只呈现出一个“永恒风暴之年”的场景：屋子里的灯亮着，飞虫被灯光吸引，在屋子里四处飞舞，这些飞虫中有螳螂，有粉蝶，有飞蛾，甚至还有壁虎，昆虫和爬行动物构成了物的存在，它们或者在四处飞舞，或者不停撞击着灯光，或者在床单上爬行。阿彼察邦或者并不是在阐述“飞蛾扑火”的中国式寓言，但是很明显，这一场景所解构的就是无声：飞虫发出嗡嗡的声音，撞击灯光发出砰的声音，掉落在床单上也是啪的一声……声音无处不在，声音构筑的场景里，不是完全的自由，而是一种潜在的危险：螳螂就扑向了刚掉落的苍蝇，然后用镰刀般的爪子将它抓住，然后送进嘴巴里；还有那只趴在灯光上的壁虎，飞虫当然也会成为它的美食。

灯管散发出的光，无疑诱惑了这些飞虫，而飞虫撞击、掉落、被吞噬，便是被诱惑而付出的代价，所以在无声的物中间，光带来的声音，声音制造的杀戮和死亡，构成了阿彼察邦的“永恒风暴之年”的存在：正因为外面下起了雨，让世界进入风暴之中，所以那些飞虫会以夜行的方式飞进来，然后聚集在屋子里，上演着“夜间集落”的故事，它们自己成为了永恒风暴中的一部分：在老房子里寻找自己的夜晚，看见自己最后成为失踪的人。一种场景的展示，阿彼察邦并不是以记录的方式进入飞虫的世界，而是在无声到有声，从风暴到风暴的故事里，寻找记忆之中没有泯灭的声音，听到成为人之夜行中永恒的风暴。

导演: 阿彼察邦·韦拉斯哈古 类型: 短片 制片国家/地区: 泰国 语言: 无对白 上映日期: 2021-07-17 片长: 14分钟

阿彼察邦是受到NEON公司邀请拍摄了这部短片，除他之外还有六位导演拍摄，拍摄的主题便是新冠疫情。但是阿彼察邦为什么选择通过这个“夜间集落”的故事进入永恒风暴之年？23组镜头都是这个飞虫世界的记录，它们就如芸芸众生一般，在风暴之中夜行，危险无处不在，死亡正在发生，肉弱强食还在继续，而记忆通过声音的“对话”也被展示出来：那到底是怎样一种记忆？低声说着，“我知道你们警察也受苦……”或者是“在座的各位”，谁和谁在说话？是男人，是女人，是警察，是我，是你们，是在座的各位，人物已在，声音已在，那又是怎样一种风暴之年？“猫走过来，舔了舔他的胳膊，他站得很近，好像在说：我与你同在，起初我们并不相信，我告诉他，当我们相互叫喊时连猫都害怕……”依然是低沉的声音，依然是我和你之间的对话，但是已经不是具体指向于“警察”和“在座的各位”，而是变成了和猫有关的记忆：当我们互相叫喊时连猫也害怕，是猫在叫喊，是我们在叫喊，还是一切都在叫喊？

人和猫，或者也是警察和在座各位之间的关系，相互叫喊而完成了关于声音的命名，和对话之外飞虫飞舞的场景不同，“当我们相互叫喊时连猫都害怕”传递的就是一种相互叫喊的声音，它最终变成的是夜行必有的吼声：它是相互的对话，它是相互的关照，它是相互的证明——记忆呈现了这种相互性：男人和女人，男声和女声，他们揭开了关于记忆的记忆，“那时经历走过来，我意识到她不是我妈妈，M是联系方式而不是‘妈妈’……”M不是妈妈，对妈妈的声音命名，即使是一种误会，也一定是那么M带来的声音叙事，由此，声音构成了不变的记忆，构成了一种隐喻的存在：而在这个屋子里，墙上的两张照片似乎在等待一个故事被讲述，一张是母亲把手放在孩子头上，目光向着孩子之外的另一个方向，似乎也充满了不安；另一张照片是悬挂在天台下的一个人，天台之上有人伸出手在拉……母亲和孩子是抚摸，是安慰，上面和下面是伸手，是救助。两张照片是“相互叫喊”的状态，是关于记忆的呈现，更是对于夜行者来说是慰藉于心的永远伴侣。

《夜间集落》电影海报

记忆还在，记忆里的相互叫喊还在，记忆里抵挡永恒风暴的场景还在，飞虫的无声世界是为了凸显这个并未消失的记忆世界，这个有着丰富叙事的声音世界，由此，阿彼察邦完成了关于声音中的“记忆”的再一次命名，而这个命名指向于现实的“永恒风暴之年”，传递的当然是一种“相互叫喊”的平等和友好的对话——和警察、在座的各位有关的声音，录制的时间是在2020年7月18日和8月27日，来自Prachatai（自由人）网媒在泰国曼谷所记录下的现场民主示威。据报道，那年的7月中旬发生了反政府抗议，抗议的的导火线是：一名苏丹外交官的女儿7月份入境泰国后未进行自我隔离，后被证实感染新冠病毒，此事引发了民众对于巴育政府抗疫不力的不满，渐而延伸至对巴育政府多方位的不满。那时的阿彼察邦正在NHK赴清迈的采访中，他也表示了对于巴育当政后的控制感到不适。

引用这段声音是在表达阿彼察邦和民众一样的不安和不适，疫情仿佛就是这个永恒风暴之年，仿佛就是这个充满着死亡恐惧的扑火现场，但是在对话的“相互叫喊”中，记忆的声音终将是夜行的伴侣，当穿过夜的黑暗，会重新看到嫩枝绽放之后的白昼，那时会有阳光照耀，那时会有笑声传来，那时会有远方的朋友归来。

[本文百度已收录 总字数:2443]