2023-07-04《再见》：你往何处去？
“你往何处去”，一种疑问，意指“你想往何处去”；也是一种反问：“你能往何处去？”疑问和反问在语气上构成了截然相反的结果：疑问是对于可能性的追寻，“何处去”反而是一个进口，它容纳了不同的方向，它一定是开放的，而反问是带着讽刺和迷惘的，它是一个障碍，并最终变成了一种阻挡前进的封闭，在没有进口当然也没有出口的世界里，走出去和退回来一样，变成了死胡同。
疑问和反问，恰好构成了沃依切赫·哈斯这部电影的两个阶段。在字幕打出来的时候，镜头是一面窗户，雨水打在玻璃上，扩散开来，具有一种阴郁的美，而在玻璃另一侧的是外面的世界，在虚焦中是男人和女人，他们站在街道上，紧紧拥在一起。在字幕滚动中，这一幕的阴郁柔美变成了一个长镜头，它构筑了哈斯唯美的开场，而在字幕结束之后，窗外场景的虚焦变成是实焦：男人和女人深深一吻，女人慢慢离开男人，然后推开了旁边的门，男人目送着女人离开 ，街道上一辆马车慢慢驶过。开篇这唯美的一幕和剧情无关，但却制造了对美的观察，下一个镜头，便是在屋子里的年轻人约瑟夫，他似乎正靠在窗户前，而刚才发生在窗外的一幕像是他看见的一个场景。
所以以约瑟夫的视角呈现出这唯美的一幕，是将他的目光带向了对“你往何处去”疑问的那个进口，他看见，他向往，他也将奔赴而去，而这一切就源于他对自由的向往，对空虚的拒绝。门打开进来的是父亲，父亲问他学费是不是没有交，在关掉了音乐之后指责他什么事情也干不好。父亲的指责更是将约瑟夫推向了外面的世界，当家里的客人陆续到来，约瑟夫终于离开了家，他开始寻找“你往何处去”的答案。在小酒馆里，他遇到了舞女丽德卡，在音乐家和诗人对她一番赞美之后，丽德卡也和约瑟夫一样，想要离开，她把自己取名叫“莉迪亚”，就是因为这个名字是她喜欢的一部电影里的女主角，而这部电影正是《你往何处去》，这种自我命名更是表达了“你往何处去”的探寻欲望，在一句“这里的酒吧，这里的舞女，脏死了”之后，她和约瑟夫离开了酒吧，去往了胡夫森林，找到了一家老妇人所开的乡村旅馆，而这家旅馆的名字也叫“你往何处去”。
“你往何处去”在这里变成了约瑟夫对世界的探寻，变成了丽德卡对“脏死了”现实的背离，当然也成为她们想要的生活。所以在这一部分的叙事中，“你往何处去”所凸显的主题词是：逃避。约瑟夫逃避家庭生活，因为父亲要让他读书、工作，作为付与家庭的一员，他无疑要接受的是父亲安排的一切，这里就凸显了父子观念上的矛盾，所以逃避成为约瑟夫的选择；丽德卡要逃离舞女的生活，那些男人在她面前的花言巧语让她感觉到恶心，所以她需要一种乡野的趣味，这里凸显的是生存和体面之间的矛盾。两个人正是在属于自己的矛盾生活中选择了逃离的出口，那个胡夫森林，那池塘便抓到的蚯蚓，那片草地，以及“你往何处去”的乡村旅馆，为他们提供了与世隔绝般的存在。而旅馆老妇人涉及到的事另一种矛盾，她对丽德卡和约瑟夫的到来表示欢迎，两个一时兴起没带行李的年轻人，在她看来就是穷人，“穷人不会让穷人受罪”，所以老妇人从不把自己的旅店房间给富人用——在富人和穷人的对立中，老妇人选择了和自己一样的穷人。
| 导演: 沃伊切赫·哈斯 |
不同的矛盾在“你往何处去”中都有了明确的选择意向，这便是在逃避中寻找的趣味世界，而在这趣味世界里，丽德卡和约瑟夫之间也产生了那种朦胧的感觉，在离开乘坐的公交车上，丽德卡就靠在约瑟夫的肩膀上，在小旅馆里，丽德卡和老妇人说两个人是新婚夫妇，来这里是度蜜月，而两个人也在这里度过了安静的夜晚。“你往何处去”在这里构筑了哈斯表达的第一部分，在这部分里，两个年轻人的迷惘和不安变成了他们各自的选择，虽然只是一场邂逅，虽然只是短暂的交往，虽然并无特别的激情，但是哈斯在这前半部分的叙事中，完整讲述了一个故事。但是这个故事注定是会破碎的，一方面两个人选择这样的生活是一种逃避，它就会呈现出脆弱的一面：约瑟夫打了回家的电话，告诉佣人自己在胡夫森林里，而且还和一个舞女在一起；父亲便赶到了这里，他让约瑟夫马上回去，而约瑟夫向父亲提出的条件是给丽德卡一份体面的工作……
爱情还没有发生就走向了结束，生活没有开始就走向了毁灭，实际上唯一的原因就在于他们选择逃避，但是矛盾根本没有得到解决，这和家庭有关，和出生有关，更和社会有关。但是从他们离开之后，哈斯的第二部分叙事完全失去了掌控，与第一部分人物、情节紧凑相比，一切都变得散乱。首先一场战争横亘在两部分中间，但是对这场战争的交代变得极为模糊，在约瑟夫和丽德卡告别的时候，报纸上有了关于战争的消息，约瑟夫从窗户望出去，看到了逃亡的难民和运尸车上的尸体；下一个镜头里，则是火车站等待消息的人，他们手里拿着工具，约瑟夫经过时，有人说去克拉科夫很危险，路上正在搜查，很多人被带去挖战壕；约瑟夫来到了姨妈家里，姨妈问起约瑟夫一家人的情况，约瑟夫说起父母在伦敦；之后约瑟夫认识了米雷克，两个人喝酒时，约瑟夫说起自己曾经在集中营里，“我以为一切都完了……”约瑟夫之后还去了曾经住过的旅馆，老妇人还在，那个房间还在，但是老妇人现在担心的是德国人会闯进来；在火车站里，罗斯和他聊天邀请他和伏特加，但是他们担心现在已经实行了宵禁……
战争已经爆发，战争已经到来，无论是报纸上的消息，还是街上的难民，无论是集中营还是宵禁，都共同指向了战争，但是战争在哈斯这里却完全不是惨烈的，不是令人恐惧的，只是茶余饭后的一个话题，这并非是哈斯故意淡化战争，而是他并没有想好如何表现战争，约瑟夫都被关进过集中营，父亲又逃到了伦敦，那些年发生的事一定是刻骨铭心的，再次被提及一定是充满恐惧的，但是对于约瑟夫来说，似乎一切都发生在别人身上。最匪夷所思的是，米雷克想要离开波兰，逃到维也纳去，但是他并没有想要带走已经成为他妻子的丽德卡，当丽德卡在回忆之后走出小酒馆，外面传来了枪炮声，而此时站在约瑟夫面前的是一个持枪的德国士兵，但是当他看到约瑟夫时，甚至还礼貌地要了火，然后拿着枪离开了约瑟夫，之后约瑟夫和丽德卡站在布满了乌云的天空下，遥望着远方却不知道向何处去，而德国的坦克就在他们身边，但他们安然无事。
《再见》电影海报
战争只不过是一种背景，而约瑟夫来找姨妈，各种有关无关的人物登场：姨妈介绍了罗斯，罗斯是谁？接着是米雷克，然后是丽德卡，他们已经结婚；然后出场的是管家菲利克斯，菲利克斯后来竟然跟约瑟夫说自己要开一家餐馆，让约瑟夫到他那里去上班，这而和情节有什么关系？而且姨妈家里住着好些人，他们就住在客厅里，他们又是谁？更为奇怪的是约瑟夫和丽德卡之间的感情，在前半段里虽然有过暧昧，但是也没有成为一种爱情，而在后半段里，约瑟夫也没有想要得到什么，反倒是丽德卡，从舞女变成夫人，身份发生了反转，她在这个阶段又经历了什么？当米雷克最终决定自己一个人离开，似乎在印证这场爱情的虚无，但是她也无法重新走到约瑟夫身边，罗斯对约瑟夫提醒说：“丽德卡爱着你。”完全是一句话，在情节中完全没有展开，而小酒馆尼卡说：“爱是对他人灵魂的渴望。”约瑟夫完全否定了这种观点，“爱就是欲望，灵魂的事后来才有的，甚至后来也没有……”
这仿佛是哈斯想要阐述的主题，在这个迷失的社会，在这个没有选择的时代，爱根本不触及灵魂，所以他并不是为了找回和丽德卡之间没有遗忘的爱情——哈斯似乎也没有打算让他们重新回到“你往何处去”的世外桃源般的世界。于是在混乱的人物中，在莫名的剧情里，在散乱的故事里，“你往何处去”变成了“你能往何处去”的反问，约瑟夫在问，丽德卡在问，波兰在问，当然，哈斯也在问，没有出口，没有答案，只有困惑、迷失和虚无。
[本文百度已收录 总字数:3228]
思前：《绳套》：伏特加就是真理
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
