2025-05-29《悬崖上的野餐》:时代的覆灭与新生

20250529-0.png

搜救还在继续,但失踪依然成谜,这是“悬崖上的野餐”的最后结局,彼得·威尔以缺省的方式构筑了谜一样的“事件”:几名亚普利亚德学院的女生神秘失踪,是找不到尸体的“死”,还是无踪消失的“生”?当失踪成谜,当搜救继续,似乎是带着某种可能的希望,但是威尔以一种无限的延伸又取消了事件最后的结局:继续搜索就是永远没有结果的搜索,失踪成谜就是永远不提供真相的谜。但是“事件”之外,威尔却又给出了影像意义上的答案:慢镜头回到“悬崖上的野餐”的那经典的一幕,大家坐在树林中,或者休憩,或者是东西,或者聊天,一束光照在她们身上,白裙散发出一种美的光泽,最后一个镜头则是米兰达回身的一瞬,那清澈的眼神,羞涩的笑容似乎正回答着观众所有的疑惑。

从故事到隐喻,从现实到梦境,威尔其实在取消了结局之后又提供了解答,这就是“事件”构筑的历史和消失的背后所呈现的两种面向:电影开场的字幕,威尔所触及的就是事件本身,“1900年2月14日,星期六,一群来自亚普利亚德学院的女学生在维多利亚州马其顿山附近的海茵悬崖郊游,那个下午,几名成员无缘无故失踪了……”与之呼应的是电影的结尾,“1900年3月27日,星期五,亚普利亚德夫人的尸体在悬崖上被发现……”开头和结尾呈现的是具体的时间——甚至具体的星期,具体的地点,具体的人物,这就构成了“悬崖上的野餐”在事件意义上的陈述,这一事件的结局其实是双重的,一个是几名学生的失踪,另一个则是学院校长的自杀,它们都被称为“消失”,这也就意味着事件导致的是两种截然不同的“消失”。而这一事件并不单纯是事件,它是“历史”的一部分,而这个历史就和具体的1900年有关:1900年是新时代和旧时代的交接点,它既指向翻过去的“过去”,也指向翻开来的“未来”,而这种过去和未来在发生“悬崖上的野餐”的澳大利亚更具历史性:这是英国放弃对澳大利亚直接统治的前一年。

澳大利亚是英属的一部分,这就是“过去”,澳大利亚成为独立的王国,这是“未来”,所以1900年发生的事件就完全构成了历史的一页,消失也在历史意义上具有了双重含义,就像女学生和校长的命运一样,女学生的神秘失踪可以看成是一种主动的消失,她们不留痕迹却让米兰达完成了最后的回眸,亚普利亚德太太选择在悬崖上结束生命是无奈之举,虽然是无奈却是一种主动的消失,所以从历史的维度,两种消失是不是意味着对自由的追寻和对规则的固守?是不是意指旧时代的覆灭和新时代的新生?在某种意义上,两种消失是对立的,或者说构成的是一种因果关系:代表“英国”秩序的亚普利亚德太太维护旧时代的荣光是因,代表独立的“米兰达”在这种力量的束缚中选择了逃离是果,在因和果的交替中,尽管消失呈现出一种谜样的结局,但是1900年以不可阻挡的方式掀开了新的一页。

导演: 彼得·威尔
编剧: 琼·林赛 / 克利夫·格林
主演: 瑞秋·罗伯茨 / 威文·格雷 / 海伦·摩斯 / Kirsty Child / Tony Llewellyn-Jones
类型: 剧情 / 悬疑 / 惊悚
制片国家/地区: 澳大利亚
语言: 英语 / 法语
上映日期: 1975-08-08
片长: 108分钟
又名: 吊人岩的野餐 / 悬岩上的野餐 / 悬崖下的野餐

亚普利亚德太太是学院的权威,她沿用英式教育注重学生的言行,她的目的就是将每一个女生都培养成维多利亚时代的淑女。她所代表的就是旧时代的秩序,萨拉没有被她允许参加野餐活动,就是因为萨拉是一个孤儿,在她看来孤儿是无法被培养成一个淑女的,在萨拉留在学院的时候,老师让她背诵的是维多利亚时代的诗歌,但是萨拉拒绝背诵,她反复吟诵的是自己创作献给米兰达的诗作。另外一方面,萨拉之所以被留在这里,是因为有人提供了学费,但是当她下学期的学费没有着落,亚普利亚德就下了逐客令,让她回到孤儿院。这就表现了旧时代权威的强势,同时,她构筑的是一个封闭的世界,在学生们去往海茵悬崖野餐时她强调了安全事项,说那里有毒蛇和毒蚁,它们会伤害人,而且强调了海茵悬崖很危险,告诫大家要处处小心,看起来是出于学生的安全考虑,实际上就是在灌输着一种淑女教育,作为优雅的女孩,不能冒险,也不能在郊外失范,当然更不能被毒蛇、毒蚁所侵害,而她让学院教师迈克劳随行,目的也就是要管理她们、监督她们。

当女孩们乘坐马车去往海茵悬崖,当她们离开集体登上了悬崖,这一过程也象征着亚普利亚德所代表的旧秩序开始解体。在这一失踪事件中,除了那些登上悬崖的学生之外,迈克劳也消失不见了,按照另一位老师玛德莫瑟莉的描述,迈克劳被抛弃在了悬崖上——威尔对这一失踪显得语焉不详,但是迈克劳无疑是亚普利亚德体系的一个代表,在野餐时她的目光是警惕性的,甚至是“偷窥式”的,她在防范着那些离开群体的学生,但是最后却无能为力,最后自己也成为了失踪者。当这一事件发生,对于亚普利亚德来说最致命的不是几名女学生下落不明,而是迈克劳的神秘消失,她在自己的办公室里质问:“她怎么可以让别人把她拐跑?失踪?被人强暴?像一个愚蠢的女学生一样被人谋杀在肮脏的海茵悬崖?”迈克劳去向不明,在亚普利亚德看来是犯了愚蠢的错误,这种愚蠢的错误对亚普利亚德来说是致命的,因为她在这里的一切都和迈克劳有关,当迈克劳消失,也意味着自己的王国开始崩塌,墙上那些画像就是这个旧时代的象征,“帮帮我”,亚普利亚德无助的呼喊在那个深夜只能归于沉寂,而对于这个旧时代来说,主动选择消失就成为了无法避免的命运。

《悬崖上的野餐》电影海报

但是在迈克劳和亚普利亚德所代表的旧秩序消失的同时,新时代却在米兰达的消失中拉开了帷幕,甚至这种消失本身就是一个有预谋的事件。米兰达从梦中醒来,“我们所看到的,就是我们应该看到的。”她看到的是梦,但也是现实,她和萨拉之间存在着浓烈的爱,萨拉为她写诗,她知道萨拉是孤儿,孤儿所想要的就是一种爱,所以在出发之前米兰达对萨拉说:“总有一天你一定会和我一起回家,亲自见见我可爱有趣的家人。”这是一次纳入,和亚普利亚德的排斥形成了对比,而且米兰达对萨拉的爱并非仅仅是暧昧的同性之爱,她希望萨拉能够学习爱其他人,并且告诉她:“我将离开。”这也预示着她的消失是一场预谋。在去往海茵悬崖的路上,赶马车的哈西说海茵悬崖是火山爆发形成的,已经有100万年的历史,后来和米兰达一起爬上悬崖的厄玛说:“一百万年来就是为了等待我们。”而当她们离开集体登上悬崖,大家说的是:“万事万物的兴起和灭亡,都有其确定的时代和地方”。

悬崖形成于一百万年前,悬崖就是在等待他们,悬崖空出了位置就是为了让事件发生,如果说同行的伊迪斯最后放弃而回来,厄玛在搜寻中被发现而救回,最终消失的只有马里恩和米兰达,但是米兰达在整个事件中具有完全的象征意义:在她离开的时候,向着玛德莫瑟莉回眸,这一回眸也构成了威尔经典的影像,清澈的眼神、羞涩的笑容构筑的当然是一种美好,但是玛德莫瑟莉那一刻翻开的画册正是波提切利的画作《维纳斯的诞生》,米兰达是作为“维纳斯”而存在的,维纳斯双眼凝视着远方,眼神里充满着幻想,这不正是米兰达回眸的美?米兰达是萨拉的抒情对象,是树林中发现她的迈克尔的痴迷之物,所以米兰达代表的就是一种不生不灭的永恒。但是另一方面,她代表的是诞生的维纳斯,而这种诞生在这一事件中意味着新生:海茵悬崖用一百万年的时光等待着她,“万事万物的兴起和灭亡,都有其确定的时代和地方。”这就是一种无法改写历史的宿命,而厄玛讲起父亲曾经给她买的一头小鹿,她悉心照顾它,但它还是死了,“那是命中注定。”她所指的是被关在学院里的萨拉,最后萨拉的确自杀了,这也是一种宿命。

旧秩序是危险的巨石,是束缚人的权威,是戕害人的宿命,但是对于米兰达来说,回眸一笑的诞生就是新生:伊迪斯劝他们不要再继续了,米兰达却依然向前,她还脱掉了丝袜,赤着脚走向了悬崖深处,这完全变成了一次“回家”的消失,尽管有危险,但是她义无反顾,对于她来说,这就是对束缚的解脱,这就是自由的行动,向死而生地走向了属于自己的新生。离开和固守、高处的悬崖和低处的树林、消失的欲望和回来的宿命,这就是“悬崖的野餐”在突破了事件之后真正的隐喻,就像女孩们站在悬崖上俯瞰下面的人,“那些人在下面到底在干什么呀,像许多蚂蚁一样,很多人都没有目的,尽管很可能,他们是在履行某种他们自己也不清楚的仪式。”这是不是也是威尔对旧时代的嘲讽?

[本文百度已收录 总字数:3408]

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信