2012-08-31 恐怖的绿洲
合上书，又打开书。合上时间，又打开时间。循环的世界里，是不是一定没有边际和终点？波德莱尔说：“在令人厌倦的沙漠里有一片恐怖的绿洲。”无边无际的沙漠，是无边无际的欲望，是无边无际的存在，有谁在无边无际之外发现绿洲？这是来自何处的希望？它破坏了一切蔓延过去的存在。
一句刻在书页上的句子，象征主义的火依旧在沙漠里燃烧，2666，厚重的符号，在扉页的扉页，在封面的封面，句子就长在那里了，原来，那古典而现代，那呆板而浪漫的诗人一直活在“令人厌倦”的沙漠里，他甚至不需要沙漠之外的一切存在，绿洲是结束那个远离秩序的抗争的终结者。波德莱尔听见了什么？穿越历史，穿越文字，在一本厚重达869页的小说里，告诉人们一个散发着恶臭的真理。
从早晨开始，我就打开了《2666》，像是一次仪式，充满了不可知的存在感。它似乎需要这样的重量，打开的重量，阅读的重量，以及波德莱尔诗歌和真理的重量。从有些长久的5月开始，从生命象征的计时开始，一直走过了盛夏，走到了初秋，时间的变迁只有摆放位置的变换，而“24.1 x 17.3 x 4.3cm”的尺寸、1.2Kg的重量，都不会改变。我打开的仪式小心翼翼，慢慢揭开塑料，那些泛着光泽的保护膜被揉进垃圾桶，然后是白色的封面，一层被剥离，是灰色的封面，就那样，必须进入身体，进入全景、版块化的内心世界？
其实只是一本书，一本有五个部分组成的文字世界，有故事有传奇有性爱有死亡，和以往任何一本小说一样，有开始和终止。只不过作者已死，如果，阅读完这本小说，那些读者是不是会取代作者，取代叙述，成为一个新的纪年？2666，一个符号，就是在那片沙漠里的恐怖绿洲，它被传送着伟大，传送着新的高度，但或许也是闪烁着恐怖的色彩，谁破坏了令人厌倦的沙漠？谁是你的波德莱尔？
阅读，重新回归仪式，2666的过去和现在，以及将来，都和某种值得深入其中的欲望有关，只是如果未来是一片摸不得的文字，那么谁又会永远记得书写着的经典？“关于这个人，实际上差不多任何人，包括他的出版人，对其都一无所知。”2666也一样，没人认识，没人必须要从揭开塑料开始阅读。
没有停止过的沙漠之行，某一本书多少显得单薄，厚重的身体里散发着热汗，如同时间和梦想，“是啊，人的梦会散发出恶臭。”如果还是停留在那里，时间会一去不复还，时间会慢慢死去，夏天亡命，秋天腐烂，我只在仪式中感受到肉体正在被消耗，身体里的绿洲吞噬了一些水，和自己的影子。所以我的眼睛总是看到那些不存在的希望，不存在的沙漠是不存在的波德莱尔。
如果回到叙述层次，合理的表达就应该是，读着每一本该读和不该读的书，2666是一个开始，也是一个过程，或者就会成为一个结束。2012年的8月，50本的图书阅读，在“很认真”的寻找“令人厌倦的沙漠”，就像某种无水的渴望，在沙漠里越发体会活着的行为艺术感，所以每次翻阅一本书就是和一个过往说再见，永不再来永不重复。留下的只有句子、词组、段落和人物，扫描笔的影子，符码被识别成读得懂的字词。在任何一个层面上，都是一次对肉体的告别，一次无关物理存在的书写和阅读，一种字符，一种代码，一种储存着的数字和程序。而只有那揭开塑料，剥离封面的过程会触及手指、触及肉体、触及存在。
这一年的计划都显得有些可笑了，阅读也不是纯粹的阅读了，“很认真”反而变成了一种不重复不深入的劫持行为，想过一些刻下来的纪念，会在这一年成为隽永的存在，那杂志上分明也是我的名字，只是不在我身边，不在我的沙漠里，在被数字化的空间里，我只能看到一个叫我名字的人，写过的那些字，读过的那些书。“关于这个人，实际上差不多任何人，包括他的出版人，对其都一无所知。”当作者消失，当“我”消失，所有的人都可能看到了那片恐怖的绿洲，在身体里成长。
[本文百度已收录 总字数:1676]
顾后： 在记忆深处启蒙
文以类聚
随机而读
- 2条留言
