2012-09-01 《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》：毒死一个希望

《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》，The Dark Knight Rises，不管如何崛起，黑暗总在那里，并且作为时代和背景永远存在。一个人的黑暗，一群人的黑暗？还是象征的黑暗、虚构的黑暗？其实对于没有前传没有之前故事开启的黑暗，只是无数个现实的白昼之后呈现的一种夜色而已，所以，如果一开始就被切入克里斯托弗·诺兰三部曲的最后一章，在没有“前传”开始的现实黑暗中，一切看起来就像是在直接送到了那个陌生而奇妙的世界，当真正看见四周的黑暗，真正被164分钟的电影所“劫持”，世界的黑夜，只不过是一个进入的理由。

现实一种，起源于黑暗的来临。8月之末9月之初，国产电影保护月的结束，仿佛结束了女体的每月之经历，世界洞开了一个呼吸的理由。所以在对于《蝙蝠侠》系列一无所知的情况下，选择用一部电影来结束这种仪式感极强的承上启下的日子。一家人的选择就在这半是虚拟半是现实的“蝙蝠侠”，小五问，真的不是动画片？我在问的是，为何它是系列为何没有前戏依然会有未知的诱惑？黑暗中的神迹，蝙蝠侠是正义，是力量，还是一个图腾？不是动画片的意义或许在于：他是一个活着的人，一个有着欲望和希望，以及失望和绝望的人。当这种漫无边际的想象在电影之前被狠狠刹车的时候，其实我已经提前进入了电影世界的某种哲理主题，我承认这是观影之后再回到最前所犯的“后入为主”的错误。那么单纯回到时间的秩序中，在电影之前，从城西的比高开始，遭遇大面积堵车、抢车位、拥挤电梯以及排队买票之后，那种超越我想象的嘈杂立刻成为到达电影黑暗之前最无力的反抗，而最为可悲的是，在长达半小时折腾之后，等即将获得买票资格的时候，才知道所有电影都是英语原声，这是一个未知的陷阱？英语原声对于小五来说，肯定没有动画片这种属性电影带给他的画面理解力，蝙蝠侠一定是属于成人世界的游戏，对于孩子来说，那可能真的是一个黑暗世界。

现实一种。离开原声电影，其实也是离开不属于我们的黑暗。而在再次奔波半小时之后，从城西到达城东的影视城之后，才看见了中文译制过的版本，两个黑暗世界，语言是一种媒介，它属于不同的年龄世界，我们的和小五的，而在中文的电影里，同样的黑暗，对于一个不认识所谓的正义与邪恶，谎言与真理，肉体与精神，恐惧与虚无，社会与秩序，以及爱与行动的孩子来说，还有什么是可以解读的？仅仅是蝙蝠侠的头盔、盔甲、披风、蝙蝠车所构筑的强大虚幻？还是“到底哪个是蝙蝠侠”的身份疑问？这一切对于孩子来说，都是悬疑，都是身处在影院黑暗中的一种本能疑问，或者，都是现实白昼之后对于辽远而神秘的黑暗世界的极度不适应，那么好了，就让小五睡去，在非私密的空间里像回到温暖的床上安静地睡去，而留下的只有那个没有前传，没有前戏的真正黑暗帝国。

“你是躲在黑暗中，而我是生活在黑暗中。”这是两种不同的黑暗，之于蝙蝠侠和贝恩，这一场两个人的打斗的戏，其实是关于人生哲理的大讨论，或者说，这才是真正进入黑暗世界的入口。下水道，邪恶，死亡，对于哥谭市来说，这是一个真正的黑暗世界，是地上那个看起来光明和秩序井然世界的对立，就想那个无底监狱，没有人能逃离到上面的世界中去，虽然能看见那井口的光明，作为希望的一种，它永远存在，但却永远无法企及，几乎无人能从这所黑暗的监狱中逃脱。而在大反派贝恩的这个地下世界里，所谓的秩序就是毁灭地上的文明，毁灭那一套的公正秩序，以及毁灭城市自身。而作为正义的代表，蝙蝠侠的符号意义就在于打击犯罪，摧毁贝恩一样的邪恶帝国。

但是，地上和地下，正义和邪恶，到底在什么地方有过分界？正义者是警察？八年前，就是警察局长戈登为了维护警察所代表的正义和秩序，用谎言把公权私用、为所欲为的警察登特树立成因公殉职的英雄形象，以安抚哥谭市民，而“蝙蝠侠”成为那个牺牲者，承受起破坏城市治安的罪名。在这种正义的秩序中，蝙蝠侠也只是一个符号，一个工具，那么正义是不是就是从一个符号变为另一个符号，而社会的秩序永远掌握在有产者、有权者手上？大反派贝恩发动的暴民革命，除了要建立自己的秩序和规则，摧毁被权利和谎言绑架的腐朽的哥谭市，另外，当然要在这种破坏中重建属于自己的秩序，使自己成为“影武者联盟”的领导人。一种秩序对另一种秩序的代替，一种权力对另一种权力的颠覆，所以，不管是警察为首的国家机器，还是以贝恩为首的反派，都只是为了一种统治，一种革命暴力下的新法则。

革命，当然是放逐之后的选择，对于贝恩来说，是重返“影武者联盟”的开始，而在另一种放逐中，蝙蝠侠从来都是为了某种正义而牺牲自己，包括八年前的“背黑锅”，牺牲自己就是牺牲传说中的那个符号，符号是可以消失和重建的，所以在蝙蝠侠身上，从来就有“被符号化”的悲剧，头盔、盔甲、披风、蝙蝠车，他从没有真相示人，在他看来，是为了“保护自己身边爱你的人”，但其实这是所有符号的特性，在能指中丧失真实属性，八年前为了利益蝙蝠侠消失，而八年之后，当新的利益诉求出现之后，蝙蝠侠也必须出现，这不是他自己的选择，而在《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》中，克里斯托弗·诺兰选择了开始了蝙蝠侠“去符号化”的努力，这种努力是痛苦的选择，或者是重生，或者是死亡，而真正的救赎，便是让那个在危难时刻出现的“蝙蝠侠”，脱去神的外衣，而返回肉体的人，真实的人，痛苦的人，甚至是伤病和失败的人，他的名字叫布鲁斯·韦恩。

从蝙蝠侠到韦恩，并不是简单的名字变换，对于这样的放逐和救赎，充满了痛苦和失败，沉寂八年，在某种程度上也预示着他筋骨不会如以往敏捷，也就是说他尽管披着蝙蝠侠的一切装备，但是力量、勇气、智慧都在衰退，这种衰退正是蝙蝠侠武装之下的那个肉体的衰退，作为一个人的衰退，当管家含泪告别布鲁斯·韦恩，或许就是这种衰退必须经历痛苦的开始。是的，在与贝恩的正面交手中，蝙蝠侠已经明显处于下风，甚至是失败，他们的格斗就是一个英雄神话的破灭，贝恩打败了蝙蝠侠，也是打败蝙蝠侠所代表的那个符号，失败和痛苦，只属于面具之下的那个人。而在无底监狱里，布鲁斯·韦恩完全没有了蝙蝠侠的装备，也脱去了那个符号，他属于一个完整的人，一个“躲在黑暗中”，充满着向上的希望的人，但是这样的“去符号化”仍然是不彻底的，贝恩说，只有真正生活在黑暗中的人才会打败你，也只有绝望的人才会消灭所有的希望。也正是由于布鲁斯·韦恩还有蝙蝠侠的影子，还存在诸多的希望，甚至还有对死亡和城市灭绝带来的恐惧，所以他无法超越自己，那条力图走出无底监狱的绳子或许也是一种象征，看上去是一种解救的方式，但其实是束缚，是羁绊，也是符号，因为它，所有的逃亡都以失败而告终，而多年之前的那个雇佣军的孩子，就是在没有任何绳子的情况下，逃离了这个无底监狱。

当他用日复一日的康复还原自己作为一个人的存在，当他最重放弃绳子徒手攀援而成功逃离监狱的时候，蝙蝠侠才被还原为一个真实的人，才最终摘掉了那个戴着的神话符号，而关于黑暗，关于恐惧，关于死亡和拯救，都完成了一次重新的命名，蝙蝠侠的复活完全是一次超越，“人人可以成为蝙蝠侠”正是完成了最后的救赎，只有成为真正的人，真正去符号化的人，才可能面对黑暗，面对自我，面对爱和欲望。而站在对立面的贝恩，从黑暗中来，用他的革命和暴力帮助蝙蝠侠完成了救赎，但是他却还戴着管子面具，这或者也是一种身份的隐匿，但面具本身也完全成为了一个符号，所谓的革命，所谓的权力，到最后也只是一个虚幻的影子。同样是面具，一个是救赎，一个是沉溺，而最后，当蝙蝠侠再次回来的时候，贝恩革命般的颠覆也走向了末路。甚至到最后死的时候，也不知道管子面具背后到底是一张什么样的脸。

不一样的面具，是不一样的黑暗理念和自我意义，而在蝙蝠侠和贝恩的面具之外，还有另外一个面具，那就是米兰达。作为一种拯救计划的有钱人，她几乎从一开始就在道德和良知的高度上，甚至最后也变成了贝恩团伙向高谭市的旧秩序绑架的一个人质，直到最后蝙蝠侠回归，找到了贝恩面具里的秘密而置之于死地的时候，峰回路转，或者那种戏剧性出现了，米兰达其实才是真正从黑暗中逃亡的那个孩子，那个背负着父亲的使命而掀起城市革命的真正主谋。她藏在巨大的面具之后，所有的观众都会被欺骗，这是克里斯托弗·诺兰最后的高潮，还是一个单纯追求戏剧效果的败笔？

《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》海报

从电影开头贝恩劫机开始，“大反派”已经成为了写在他面具上的一个符号，以及力量、勇气和人生理解的透彻性理解，都使其成为一个在“出生在黑暗中”，以绝望换取希望的大魔头，而最后他用炸药爆破哥谭市的段落，让人感受到了一种人间炼狱的降临，他摧毁了蝙蝠侠的符号帝国，摧毁了社会秩序，甚至摧毁了文明和规则，但他却不是真正的黑暗骑士，不是那个从黑暗中唯一逃脱的幸存者和报复者。米兰达主动暴露了自己的身份，他摘下面具的方式是一把利刃，以一种穿透身体锋利刺进了蝙蝠侠的肉体，而这个肉体在那个雨夜，成为他们性爱生活的某种见证。

为什么米兰达要成为那个唯一的逃亡者？为什么她才是最后戴面具的人？她主动暴露身份直到最后喊着口号般为父亲报仇，都只是为了剧情更多看点而已，缺少内在支撑的逻辑主线，蜘蛛侠的回归是在贝恩的革命计划之外，贝恩节节胜利，而米兰达一直落在贝恩的手上，如果按照这样发展，那么米兰达永远无法告知观众她的真实身份，也只有等蝙蝠侠“去符号化”的回归中打败了贝恩，才得以使米兰达成为一个设计好的角色。

如果真要为最后米兰达的真实身份的揭开找到剧情的需要，那就是对于爱的阐述意义。米兰达和蝙蝠侠的一夜情缺少真正的爱，这是不是也是米兰达身上永远的劫？她的出生是爱的结晶，却是带着父母的离别和痛苦，那个雇佣军为了心爱的女人，被沉到无底监狱，而心爱的女人用自沉监狱的方式，换取了他的的自由。米兰达就出生在无底监狱，对她来说，世界才是真正的黑暗，黑暗中的爱是没有永恒的，只有逃离，只有亡命，也只有被欺骗被摧残，所以在那个雨夜，和蝙蝠侠的爱欲也只是黑暗中的肉体之欲望，甚至生火也只是一种形式而已。

对爱的否定和背叛到最后是以一把刀子的方式呈现，这是面具下真正的黑暗世界，而“去符号化”后成为一个具体的人的蝙蝠侠最后却得到了猫女的爱，这是一种爱的还原，也是一种爱的超越，“人人都可以成为蝙蝠侠”在这种爱情之下变成了两个人的事，变成了更多人的事，而蝙蝠侠最初的疑问“一个人该如何改变世界”也便有了最后的答案。就像贝恩曾经说过的话，只有完全在绝望中才能拥有最后的希望，而曾经的希望都会变成绝望，套用《玫瑰的名字》的那个“毒死一个修士”的咒语，其实电影也在传递着如何“毒死一个希望”，当希望变成零，变成自己需要创造的东西，必须从绝望开始，从没有绳索的逃亡开始，从一场一夜情的背叛开始，也从战无不胜的蝙蝠侠走下圣坛开始。这种颇具禅理的主题就像《阿尔特米奥·克罗斯之死》里说的那样：“报杀兄之仇的唯一办法，就是拥抱这个人，拥抱他而又拒绝把他企图在她身上找到的爱情献给他要把他拖死，把自己的苦水一一挤出来，变成毒汁，把他毒死。”

毒死之后的重生，就是蝙蝠侠的回归，克里斯托弗·诺兰用他的电影讲述了一个帝国的覆灭和崛起，从《黑暗骑士》到《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》，克里斯托弗·诺兰用了四年时间，而从2005年第一部《蝙蝠侠：侠影之谜》开始，三部曲已经走过了漫长的七年时间，这时间几乎等同于蝙蝠侠背黑锅的八年，这是一个执着的导演，《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》也没有拍摄成最流行的3D版，诺兰从来反对3D，这是他蝙蝠侠电影的底线。运用IMAX摄影机进行拍摄，也是克里斯托弗·诺兰“去符号化”的一次实践。他让蝙蝠侠走下神坛，那墓碑上刻着蝙蝠侠最后的名字：布鲁斯·韦恩，是的，这就是真正作为一名导演真正在寻求的价值和意义，宛如信仰。忠实的管家阿尔弗莱德最后在福罗伦萨的咖啡馆里，抬头看见了蝙蝠侠和猫女在他的对面喝咖啡，浓浓的希望复活了摘掉面具的英雄，蝙蝠侠没有死？是的，当中子弹远远地爆炸在海湾里，你只是观者，你不在现场，故事从来都有复活的可能，而这并不是最主要的，那个蝙蝠侠到底有没有死都不重要了，“人人都是蝙蝠侠”，那么，人人都不戴面具，人人都找到了自我，人人都有了爱情。

[本文百度已收录 总字数:5397]