2015-04-26 背光者

在那里我们也可以住下
升火，脱掉外衣
甚至内衣
露出我们本身。面对诗
或背离诗
       ——孟浪《冬天》

春天是对冬天的背离，诗歌是对叙事的背离，起点是对终点的背离——可是，为什么起点和终点会组成一个循环的圈，当出发最后不是为了抵达，当抵达只是为了新的出发，方向和目标便不再重要。背离只是一个虚构的箭头，它指向无限远，却被拉回到咫尺的现实。

是午后开始的行进，从一个确定的起点出发，而终点也早已经被预设了。但是，奔波在高速公路上，奔波在省道线上，还是有一种陌生的感觉。它们隔着记忆太远，我甚至已经忘记了曾经在何时以同样的方式行驶在这样的道路上，有一部分是新建的，仿佛由崎岖山路变成了捷径，经过山，经过水，经过隧道，一路向西，就只有方向和速度。

午后西行，就是迎着巨大的光芒而行，很像一部突然闯进来的小说，充满了某种无法背离的秩序感，“高速公路……高速公路……—个人属于高速公路……就不应该再想到摆脱它了。”不是为了摆脱，是为了适应，为了在一个只有方向和速度的陌生道路上抵达预设的终点，抵达被证明的结局。而其实，整个下午都是在一种背光的状态下活着，光亮不是有点灼热的太阳，是齐齐亮起来的灯，像是一个仪式的组成部分，在被照亮的房间里开始一种新型的命名。

一切的命名都是陌生的，陌生的座位，陌生的旁者，陌生的叙事，展开一个陌生的下午。其实外面的光线更亮，我只是偶然转身，或者装作有事进出的时候，才感觉到一种从外面扑过来的耀眼。这不是一种有限的背离？隔着一种仪式，隔着陌生的命名，隔着固定的座位，可以轻易走出房间，轻易走下楼梯，轻易越过大门，光线直射下来，其实是难得一见的通透，似乎好久没有见过这样的蓝天，没有呼吸如此清新的空气，古桥、河水以及老屋，都像是另外一种存在，也是陌生而新奇，也是背离着秩序的自然。

背光，其实只是一片枫叶的诗意，选择一个蹲下的角度，然后仰头向上，迎着投射下来的光线，一束束耀眼而刺目，却被叶片遮挡住，所以那些泛着红色光芒的枫叶里都是清晰的脉络，纵横之中是有规律地生长。背光而被定格，是关于摄影的一种固定用法，是关于一种闯入者的侵略美学，以致整个午后都是在这样的光影中被书写，都在偶尔背离仪式的现场被见证。但是这只是背离的有限时光，就像“一个人属于高速公路”的小说中一样，“就不应该再想到摆脱它了”，无法摆脱，意味着再次进入会场，再次回归仪式，再次忽略光影，再次从背离的状态中抽身而出。

而在光影消失的时候，也是夜幕拉开的时间，白昼而黑夜，热闹而静寂，完全没有了离开和回归，没有了闯入和背离的选择，一片黑暗，一片静谧，都是无法分割的整体，而行走在大山之间的道路上，其实更像是一种背离，远处是灯光，更远处是月光，远处是叙事，更远处是虚构，远处和更远处，是两种态度，是两个世界，甚至不用转身，就能越过远处看见更远处的存在。但只是存在，只是看见，道路的延伸没有尽头，就像黑夜，所以很多东西在无法抵达的状态下变成一种虚构。

返回，就是从不是终点的地方回到起点，背光者，只有一个看得见影子的自己，越拉越长，我们不露出自己本身，我们也不面诗或者背离诗，在寂静地地方只听见他们在说话，而且，大声说话。

[本文百度已收录 总字数:1630]