2017-04-26 《一个美国人在巴黎》：重建爱的秩序

如诗如画地展开，如梦如幻地展开，这是美丽的巴黎，这是浪漫的巴黎，这是艺术的巴黎，但是在那灯火亮起之前，在玫瑰绽放之前，在音乐和舞蹈出现之前，这如诗如画、如梦如幻的一切只不过是一种想象，而那吹来的风分明将那一张关于巴黎凯旋门的素描吹散了。图像不再完整，爱情不再完整，是因为现实割裂了一个美国人在巴黎的向往。

“它越来越美丽，却让我感到一种痛苦。”站在阳台上的杰尔面对巴黎的夜色如此感叹，远处是埃菲尔铁塔，是迷人的城市，是静静的塞纳河，而身边是热闹的艺术派对，是疯狂的人群，但是这一切似乎不属于他，在纸上画出的凯旋门，对于他来说，也仅仅是一种画作，当自己心爱的莉莎终于告别，当她牵着自己好友亨利的手远去，这是世界即使有开熏门，也不再有凯旋，所以在风中他撕碎了那一张画，也是撕碎了爱情的浪漫，撕碎了凯旋的希望。

撕碎也是现实之一种。战后的巴黎，对于美国人杰尔来说，似乎并没有带来真正的快乐，因为在美国老家找不到灵感，他来到了巴黎，来到了艺术之都，但是战后的巴黎也是重建的巴黎，当一个异乡人在这里寻找艺术的时候，意味着他只是在寻找安身的位置，住在狭小的房子里，屋里的一切似乎都是被折叠的，起来，床升了上去，然后从门的后面拿出折叠着的桌子和椅子，然后重新布置房间。移动的物件，折叠的用品，当被展开，也是秩序的重新建立，而杰尔的生活并非如这屋子里的物件一样可以轻易折叠和打开，可以轻易建立秩序，身上不多的钱，其实让他陷入到某种窘迫中，而街头卖画作为一种谋生手段，也是遭遇了冷场。

	导演: 文森特·明奈利 编剧: 艾伦·杰伊·勒纳 主演: 吉恩·凯利 / 莱斯利·卡伦 / Oscar Levant / 尼娜·弗彻 / Georges Guétary 类型: 爱情 / 歌舞 制片国家/地区: 美国 语言: 英语 上映日期: 1951-11-11 片长: 113 分钟 又名: 花都艳舞

包括那个隔壁的钢琴家亚当，也在重建的巴黎中寻找属于自己的位置，他靠那些奖学金维持着生计，而钢琴里的音乐似乎是一种寄托，不断抽着烟，总是点眼药水，也是将他的生活推向艺术和现实的尴尬处境中。而在这样的境遇里，亚当总是会幻想一个属于自己的真正巴黎：他坐在金碧辉煌的演奏大厅里，弹奏着钢琴曲，周围是伴奏的乐队，每一个人似乎都在这美妙的歌声里享受音乐。但是梦幻一种，弹钢琴的是亚当，指挥是亚当，乐队的每一个成员也都是亚当，这是一个人的演出，这是一个人的乐队，但是在幻觉中，似乎一切都变成了所有人的快乐。

艺术和生存，似乎是关于重建的一个绕不开的话题，而对于杰尔来说，这个问题似乎在某一天的相遇中轻易解决了，在街头卖画，杰尔关于巴黎风景的画作刚挂上去，就有女人前来咨询，甚至没怎么讨价还价就把他的两幅画买走了，每幅一万五千法郎，而且是女人开的价，这让杰尔大感意外，原来这个叫麦洛的女人经营着石油公司，离婚已经两年的她是一个拥有财富的上等女人。麦洛无疑是战后巴黎的一个典型，她在战后抢得机遇开发石油，而且喜爱绘画艺术，这使得她轻易完成了重建的秩序，这种秩序表现为对于财富的掌控，对于艺术的消费，以及对于爱情的主动。

从画作开始，麦洛其实也喜欢上了具有艺术气质的杰尔，她以支付画作的钱为由，把他带到自己的房间里，而且相约于晚上的一场宴会，借口是：晚上你会遇到一个漂亮的女孩。杰尔晚上到来之后才发现其实只有他们两个，这让杰尔感到意外，甚至生气地认为，是她用自己的钱“买”了他。但是麦洛并不是以艺术为借口，她告诉杰尔，她喜欢他的画作，准备帮助他，让他开一个画展。对于杰尔来说，在巴黎作画虽然只是为了维持生计，但是一个画家最想要实现的目标当然是举办自己的画展。

《一个美国人在巴黎》电影海报

这是艺术对于生活的超越，也预示着杰尔的重建走向一种良性发展之路，但是麦洛代表着战后的一种消费主义，她给了杰尔一个工作室，然后让他在这里作画，条件是三个月之后举办画展。一间工作室，三个月的创作时间，无疑这是一种商品社会的操作模式，“我们的画不能像商品一样展览。”这是杰尔的观点，他需要的是纯粹的画，纯粹的艺术，而不是把画作当成是一种功利型的商品。但是这是不是一种对艺术的亵渎，麦洛对他说的一句话是：“你总有一天要面对评论家。”也就是说，艺术总会要面对市场，而商品或者是艺术的另一种属性。

这是对于艺术的一种解构？麦洛喜欢杰尔，其实所谓的爱情也似乎在走向一种直接的商品属性，当那天麦洛和杰尔去餐馆吃饭时，杰尔无意中发现了邻座的女孩莎莉，于是专注地看着他，于是假装认识她，也终于拿到了她的电话，但是在一旁的麦洛却生气地说：“别在我面前调情。”邂逅而一见钟情，在麦洛那里变成了讨厌的调情，这便是感情的相异之处，所以从莎莉开始，杰尔进入到自己的另一种感情模式中：心心相印。

杰尔的幽默、热情，给莎莉带来了欢笑，他们成为了恋人，在静静的塞纳河边，杰尔和莎莉共舞，唱出了“你是我的爱人，你我永不分离”的心声，似乎那个夜晚属于他们，属于艺术，属于浪漫，属于战后巴黎应该建立的纯洁秩序。而这种相异于麦洛的消费主义，把杰尔真正带入了爱情的美丽世界，“这是美妙的，神圣的，伟大的爱情……”在巴黎的咖啡馆前，在小镇的街头，在行人的注目中，杰尔和一样享受爱情的亨利，一起翩翩起舞，他们歌颂爱情，他们抒发心情，他们拥抱美好。

但是这一种“合体式”的爱情表达就像亚当“一个人的演奏会”一样，只是另一种梦幻，因为亨利和杰尔爱上的是同一个女孩：莎莉。但是这两种不同的爱情也是两种重建秩序的写照，与杰尔的一见钟情、两人共舞的爱情不同，亨利和莎莉在一起完全是因为由战争伤痛带来的感恩，在那一场战争中，莎莉的父母被杀害，是亨利将莎莉救了下来，所以为了感谢救命之恩，莎莉答应了亨利的求婚。亨利爱着莎莉，而莎莉却爱着杰尔，但是为了一种道德和人性，她却又不得不投入亨利的怀抱。

“合体”的爱情，却原来也是带来了伤痛，无论是在小餐馆的相遇，还是在塞纳河边的曼舞，在杰尔看来，莎莉是一个可爱的女孩，但是某种忧愁却笼罩着她，使得她成为了一个“神秘的女郎”，而当那晚在亨利“要向心爱的女孩表白”的提议下，他终于告诉了莎莉“我爱你”，但是莎莉却告诉他，自己要和亨利结婚了，“我爱你”是莎莉对杰尔的回应，但却只是内心的一种呼唤，因为对于战后这个时间概念来说，真正的爱只能埋葬在心中。

杰尔，一个美国人在巴黎遭遇的是两种爱，一种是麦洛消费式的爱，三个月，画展，似乎更多在进行着一场关于艺术和爱情的交易；而在莎莉这样一个不富有、普通的女孩身上，杰尔却找到了属于自己的真正艺术式的爱情。而对于莎莉来说，也是两种不一样的生活，一种是跨越国界、跨越语言的纯粹的爱情，另一种则是背负着道德诉求的爱情。所以战后的巴黎需要重建，而这种重建总是以复杂的方式面向人的各种选择。

“我要旋律，我要音乐，我要女孩。”这是杰尔在巴黎对于理想的表达，而音乐、旋律和女孩，似乎都构建在一种现实之外，构建在艺术的乌托邦之上，而这种乌托邦似乎只属于一种想象，当杰尔看着亨利牵着莎莉的手离开，他绘制的那种凯旋门的素描终于被撕成了两半，这是一种痛苦，这是一种破坏，这甚至是一种妥协，但是当音乐响起，当旋律出现，当如梦的场景回来，在那歌舞展开的世界里，梦幻的爱情最终在画作的合体中徐徐上演。

是法国，是巴黎，却最浪漫、最美丽的战后图景，街上的是军人，是行人，是舞者，杰尔在寻找，在挣扎，被阻挡，被纠缠，但最后终于看见了翩翩起舞的莎莉，她是善良的，她是美丽的，她是可爱的，她是艺术的，她是梦幻的，他们相互追寻，他们一起共舞，那一朵掉在地上的红玫瑰被捡起，它在杰尔的手上，它在莎莉的手上，它在爱情的世界里开放，而当白天消失，当夜幕降临，杰尔和莎莉的剪影绘制了最美丽的爱情——他们的激情、生命和爱在这一刻升华。

升华不仅仅属于梦幻，也属于风中的现实，当杰尔从这一幕的幻影中醒来，他真的看见从底下的车上走下来一个女孩，是面带微笑的莎莉，是不再拒绝的莎莉，是迎接爱情的莎莉，于是他们拥抱，他们携手，在巴黎的璀璨夜色中走向生活的另一个起点——起点其实也是一种梦幻，当两个人的爱情终于变成现实的时候，其实这重建的秩序也是关于理想的一种表达，作为歌舞片，影片至始至终都在一种非现实的场景中展开着，杰尔和亨利、亚当在咖啡馆里抒发对于生活的向往、杰尔在莎莉第一次答应约会时的快乐心情、坠入爱的世界中两个人在街上的幸福述说、莎莉和杰尔在塞纳河边的共舞，都是对于沉闷现实的解构，而最后梦幻一般的大型舞蹈，则把这种乌托邦的感觉推向了极致，巴黎的不同布景随意转换，音乐、绘画和舞蹈熔于一炉，这个17分钟、耗资50万美元的场景，完全打开了一个盛大的浪漫主义画卷，而吉恩·凯利和莱斯利·卡伦的演绎，把巴黎真正变成了艺术的伊甸园。

“我要音乐，我要旋律，我要女孩。”或者并不只是杰尔的希望，或者也不是战后巴黎的呼喊，而是文森特·明奈利在现实主义的好莱坞电影里寻找突围的一种努力，它以歌舞片的形式都，在那一个乌托邦式的许诺中重建着关于电影艺术的秩序。

[本文百度已收录 总字数:4385]