2016-04-26 《木兰花》：82%的概率，以及必然
从云层聚集到最后降水，这个城市的降水概率从82%变成了99%，但是概率不是或然率，不是巧合，而是必然，当大雨倾盆的时候，城市将会被淋湿，街道将会被淋湿，生活的任何一个被看见的角落都会被淋湿，可是那些睡在宽大却冷清床上的人，躲在车子里喝下致命药水的人，用手拿枪指着脑袋准备自杀的人，或者吸食毒品不想面对现实的人，在电视节目里大叫“阴茎万岁”的人，在酒吧里大喊“我爱你”的人，在书桌上被寄予厚望成为神童的人，是不是可以避免这必然的雨，是不是会逃离被淋湿的危险？
82%的概率是变化的开始，一个或然率的起点，却走向了一种可怕的必然。降水的概率是数字组成的可能：8和2，排列组合，却在生活里变成一组组的符码，揭开了那些隐藏在城市之下的故事。1911年那Green、Berry、Hill三个盗窃犯的黑白影像里，囚犯被绞刑时穿的衣服上印着82号；1983年潜水员离奇死亡案件中，赌场里的21点游戏，只要一张2就可以获胜，但得到的却是一张8；1961年的高楼自杀案件中，17岁男孩纵身跃下时，子弹射出来击中胃部的房间号是682——三个和历史、传说和离奇有关的故事，是巧合，是“命运捉弄人”：三个囚犯的名字连起来刚好是一个词组？潜水员在树梢上被证实死亡和那个飞行员有关？17岁男孩本可以在三楼的救命网中获救，却被自己装了子弹的猎枪杀死。
|
| 导演: 保罗·托马斯·安德森 |
 |
82%概率下的城市里，是9个故事的开场。马奇在“诱惑和征服”电视节目中，展示男人的肌肉，鄙视女人的存在，一切付诸行动的意义就在于和底下的人大喊“阴茎万岁，摧毁她们”，在我们是男人的激励中，设定一个目标，设定一个敌人，就是自我的胜利开始，就是在对诱惑的征服中实现自我的价值；可是自我的价值在车尼那里却属于历史，这个曾经30年之前在王牌节目中打破记录的神童，现在却在一家电气公司工作，却面临失业；而现在在电视上，上知天文下知地理的史坦利一路过关斩将，甚至向成年组提出巨大挑战，还有三天就能打破车尼创造的记录；主持王牌节目的杰米却一直想要取得女儿的谅解，他敲响了女儿克劳迪娅的门，却被愤怒的女儿大骂；而在家里，杰米终于告诉了妻子罗斯，自己已经患了癌症，没有几天可以存活了；生命已经滑向最后的时刻，还有躺在病床上的老人艾尔，他痛苦，他呼喊，希望自己的儿子，那个名叫“法兰克·马奇”的儿子能最后见上一面；可是他的第二任妻子琳达却希望能以安乐死的方式结束这折磨人的一天，在护理人员菲儿的努力下，正在寻找马奇的下落；他终于从“诱惑和征服”杂志上得到了那个名叫马奇的电话，可是马奇正在电视节目专访中大谈自己的成功，谈自己已经退休的母亲和已经死去的父亲，主持人却残酷地对他说：你的一切信息都是谎言；谎言笼罩下的克劳迪娅认识了前来调查扰民噪音的警探吉姆，两个人聊天中有了第一次约会……
 |
| 《木兰花》电影海报 |
9个故事，在那里发生，平行的发展却并不是走向巧合，当82%概率的降水终于在夜里变成了99%的预报，而最后变成了100%的暴雨。暴雨是必然，必然中史坦利在赶往节目现场中淋湿了衣服，东尼被公司解雇交出了所有钥匙，克劳迪娅终于无法抑制吸食毒品的瘾头，离开吉姆而去，吉姆终于在夜间的执勤中丢掉了手枪被全队人讥笑，杰米在节目现场主持中病情复发倒下，而艾尔在奄奄一息中看见琳达最后的离开……现实中的百态生活，在一场暴雨到来之后，便完全进入了必然发生的境遇中，不管是离开还是放弃，不管是落魄还是误解，不管是逃避还是绝望，他们似乎都在这个100%的雨天看见了生命里最脆弱的东西，那就是背叛。
是感情的背叛。马奇为什么要展示所有和男人有关的力量，为什么要对女人行进征服？这种征服不光是肉体的，还有精神的，征服的意义在于对自我的拯救。但是这种拯救里有着太多的谎言，在电视节目中他编织了母亲已经退休，父亲却早已死去的谎言，不存在的父亲是一个空泛的符号，他的财产，他的身体，似乎属于那个叫琳达的漂亮女人，当初父亲就是以一种背叛的方式离开自己，离开母亲，所以在母亲最需要、最痛苦的时候，只有自己在身边。却是的父爱，缺失的丈夫，注解着一场背叛的婚姻。所以马奇以一种男权的征服欲表达着对于琳达和父亲的厌恶，而当他的谎言被揭穿，内心的不安让他终于拿起菲儿找到的那个电话，并最终走进了艾尔即将告别人世的家。在艾尔面前，马奇哭泣着骂他是畜生，“你为什么不早死？我不会为你哭！”而在这一场背叛中，艾尔早就在菲儿面前进行了忏悔，“当时太傻了，23年的妻子，我却背叛他，这个破烂的人生，实在太长了。”忏悔或者能够心安理得，而琳达，也是在一种痛苦中活着，曾经她为了钱和这个老头在一起，但是在这个只有金钱的世界里，她也背叛这段感情，在外面和男人一起，所以在艾尔弥留之际，琳达也开始了忏悔，他向律师提出建议，修改遗嘱，因为她现在不想钱，而只想要一种感情，“我现在要爱他了。”爱并不是可以轻易得到，同样知道即将走向生命尽头的杰米，第一次向爱着自己的妻子罗斯承认有过背叛，而且这种背叛还有乱伦的嫌疑，因为曾经对女儿非分，所以克劳迪娅从此远离他，即使杰米告诉她自己得了癌症，克劳迪娅仍然向他扔枕头，叫他滚。而罗斯终于知道这个曾经最爱的男人，这个儿童节目的王牌主持人，竟有着如此龌龊的过去。
伤害是无形的，也是残酷的，克劳迪娅甚至无休止地吸毒，无休止地和不同的男人睡觉，在她心中不知道什么叫做爱，什么叫做付出。而当警探吉姆走进她的房间开展调查，并最终喜欢上她的时候，她也用某种谎言来掩盖自己，或者在她来说渴望一种真正的爱情，但是伤害太多已经让她无能为力，唯有不停地伤害才能达到心理的平衡。而车尼呢，没有家人，没有爱人，被公司解雇，他甚至只想在牙齿矫正中获得某种信心，得到某种爱，而这种爱又是盲目的，“我太想爱一个人了，但我不知道是谁？”甚至只看到装了牙箍的酒吧服务生，便也疯狂地对他说“我爱你”。
缺失的爱，泛滥的爱，盲目的爱，都是对于爱的背叛，而在这种把爱当成发泄工具的现实里，知识代表什么？金钱又有代表什么？车尼曾经是30年前儿童王牌节目记录保持者，他被称为是神童，但是当掌声停息，那10万美元的奖金又去了哪里？那种被崇拜的生活又去了哪里？因为没有业绩，他被解雇，而解雇意味着他想要的口腔矫正手术都身无分文，所以在那个雨夜，车尼用钥匙打开了公司保险柜的门，将大沓大沓的钱偷走，可是这只有数字的钱对他来说又意味着什么？是可以做装上牙箍的口腔矫正手术？是回到10万美元的神童时代？还是对于现在缺爱生活的一种弥补？到最后他才发现，这些钱根本不能改变现状，不能改变命运，所以他又在雨夜返回。而琳达呢，当初是因为金钱才和艾尔结婚，但是没有爱情的生活对于她来说，何尝不是一种痛苦，当她在艾尔生命最后时刻发现了意义，发现了爱的珍贵，却再也无法复原内心的爱，她靠在艾尔的身边，看着鼻子里插着氧气管的老人，更多的似乎是同情，是对于生命的一种喟叹，“我现在爱上他了，我不要钱。”这是对金钱的背叛，而其实也是对于命运的妥协。
金钱不能创造生活，不能改变现实，那么知识呢？车尼当初能够创下记录，就是知识的代表，但是30年后他依然一无所有，而现在，当这档节目还保持着生命力，当史坦利又要挑战记录，并且无限接近最后的辉煌的时候，只不过是知识的一种循环，史坦利是抢答器前的一个孩子，是舞台上的表演者，甚至是节目里的一个工具，即使他急着要去小便，节目组也以马上要开始答题而断然拒绝了这一要求。他终于解出了小便，也便从此放弃了一切答题的机会，一种隐秘的痛苦只在属于他自己的内心里，答题胜利了又如何？打破记录又如何？他连最基本的需求也无法满足，所以，当镜头再次对准史坦利的时候，他发出的是对于成人世界的怒吼：“你们为什么要笑我，我不是你们的玩具！”
这是一种抗议，也是将知识作为成人世界娱乐一种讽刺。当现实里，只有感情的背叛，金钱的背叛，知识的背叛，还有什么是有意义的？或者说，还有什么在这种必然的毁灭道路上是一种可能？82%的概率，99%的概率，最后走向一场暴雨的必然降临的时候，其实是那些维持的体系的瓦解，正像艾尔在病床上所说：“我忘了时间序列。”被遗忘的时间序列，没有过去，没有现在，没有未来，也就是说，一切都会成为另一种可能，忘记或者是最好的办法，只有忘记才可能走出来，只有忘记才可能被宽恕。
那一场雨却变成了青蛙雨，一只又一只，一群又一群，从天上掉落，堆在街道上，砸在汽车上，打破玻璃——城市里到处是从天而降的青蛙，到处是破坏秩序的青蛙，而这一种破坏秩序却也是拯救——杰米拿起枪顶着脑袋想要自杀的时候，青蛙打破了天花板的玻璃，砸掉了那一把枪；车尼断了钥匙，想要把偷来的钱放进保险箱的时候，从天而降的青蛙砸中了他的脸；杰米的妻子罗斯忍受不了杰米的背叛驱车离开的时候，青蛙砸中了她的车，她只好重返家里；克劳迪娅在吸食毒品中，青蛙掉进了房间里，她恐慌地找到了警探吉姆，告诉他自己隐秘的过去；而马奇在那一场青蛙雨降临的时候，终于在父亲窗前放声大哭起来，艾尔终于睁开眼最后看了儿子一眼；而吉姆在克劳迪娅的身边说：“我再也不会让你离开我了。”同样的告白是斯坦利，他对曾经生气的父亲说：“你要对我好一点。”
曾经，在所有人陷入到命运的泥沼的时候，那首《Wise Up》响起，所有人都在唱，所有人都看见了自己的内心，“it's not going to stop till you wise up”——“我们会忘掉过去，而过去不会忘掉我们”。而现在，青蛙雨又在所有人的生活里变成了另一个启示，在圣经中青蛙雨是惩罚的灾难，而惩罚也是赎罪，正像吉姆所说：“我负责一切的运转，有的人需要宽恕，有的人需要惩罚。”而无论是宽恕还是惩罚，无论是巧合还是荒诞，只有那一种真实的爱，才是真实的，当木兰花开，那九片花片组合成的图案是完整的生活，没有背叛，只有回归，没有罪恶，只有单纯。
[本文百度已收录 总字数:5270]
思前： 《蛇结》：“那个人”将为我作证
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
