2015-08-28 《战争存亡录》:被抛弃的幸运
“我依然会做梦,待我醒来时,即便已苍老如我,亦潸然泪下。”梦是噩梦,但至少能够醒来,醒来已苍老,但至少还会流泪,所以对于这些在一生之中曾经遭遇了噩梦,曾经流泪的人来说,战争的不幸给了他们最残酷的打击,最痛苦的生活,但毕竟不幸也是一种幸运,一种活下来的幸运,一种苍老并流泪的幸运,而这种幸运在战争年代也成为一丝微弱的人性之光,在“他乡即故乡”中照见人生的坎坷和苦痛、曲折和变故。
1933年,对于劳瑞·卡恩、科特·弗契尔、伊娃·海曼这些孩子来说,是懵懂的童年,他们沉浸在快乐的游戏中,在父母的怀抱里撒娇,甚至憧憬着美好的未来。这些孩子是父母的骄傲,是“宇宙的中心”,是不能承受的轻,一件漂亮的衣服,一个好玩的玩具,一次朋友在一起的生日,这些东西都是无忧无虑的童年象征,而在这样的田园般的生活里,他们从来不会预见自己的生活将要发生什么样的巨大变化。但是现实的残酷总是在最美好的时光里猝然降临。随着希特勒上台,随着德军进入奥地利,随着纳粹占领吞并苏德兰,随着反犹太法案出台,一切的美好都慢慢化为了泡影,一切的快乐都戛然而止。
| 导演: Mark Jonathan Harris |
![]() |
他们被驱逐,他们被打击,当捷克斯洛伐克被德国吞并之后,一项针对犹太人的名为“水晶之夜”的计划开始实施,因为父亲相信人性,所以做出了不离开的决定,但是人性之善的美好愿望并没有给他带来幸运,凌晨的敲门声打碎了那个梦,在这个“又黑又冷”的晚上,父亲被抓走,被送到了广场集合。而这一切也降临到童年的孩子世界里,梦被打碎,世界是一片黑暗,而纳粹士兵的破坏也让她感觉到触目惊心,教堂里的神像被打碎,商店被砸坏,所有的货物被掠空,甚至很多建筑也被烧毁。有孩子抓住机会逃了回来,但是随即听到的是父亲被打死的消息——对于一个家庭来说,痛苦的并不止这些,纳粹给他们一个骨灰盒,而得到父亲的骨灰却需要花钱。“用骨灰换钱”不仅是对于肉体的消灭,也是对于生命尊严的践踏。
|
《战争存亡录》海报 |
人性之光在刹那间被摁灭,幸福童年也完全变成了过去式,对于他们来说,唯一的选择就是离开,当时对于难民宽松的英国实施了一个“儿童转运计划”,当时一些进步人士提出了接受2玩命儿童难民的联邦法案,但是反对者认为这个法案“违反了神意”,所以被搁浅,而在“儿童转运计划”这个被替代的拯救行动中,来自英国的诺伯特·沃伦郝姆和尼克劳斯·温顿等人,通过自己的财力支持,将大批在德国、奥利地和捷克斯洛伐克的10000名犹太儿童带离自己的国家,这是一项仁慈的大行动,是对生命尊重的拯救计划,也从此让这些孩子开始了长久的颠沛却又幸运的异国之行。
计划无法带走所有的犹太孩子,所以要加入这个计划,孩子必须是难民,必须有担保,必须有签证,所以1万名儿童对于这些国家的犹太人来说,依然只是很小一部分人的幸运。离开父母,离开家园,离开祖国,对于孩子来说,是一种痛苦的开始,他们需要的是父母的关系,需要的是平稳的生活,需要的是快乐的童年,而当在车站分别的时候,他们品尝到了最痛苦的分离,最决绝的亲情。“父母我抛弃了。”这是很多孩子的心声,在战争还没有大规模展开的时候,当死亡还是零星发生的时候,火车站的生离死别反而充满了对家人的怨恨。父母为孩子准备了衣服,带上了玩具,并几乎把一生要讲的话都嘱咐给了他们,父母的泪水、哭泣和拥抱,对于这些懵懂的孩子来说,却变得有些奇怪,未来的路在哪里,他们不知道,未来的故事如何发生,他们更不知道。对于他们来说,去往英国是一次“奇妙的旅行”,离开父母是一次暂时的别离。
火车启动,父母奔上前去,差点摔倒,但是最后只能默默目送着他们离开自己,在那一刻,孩子们或许懂得了世界上最爱自己的人,或许懂得了离别意味着,或许懂得了生活会走向无常,但是他们不会想到,有一种叫做死亡的东西正在逼近他们的父母。虽然父母曾经安慰他们,过不了多久,他们也会过去和他们相聚,但实际上,告别是永别,一年半之后,就在同一个车站,父母们也将被装进火车,但是却和他们走向相反的方向——他们去往的是纳粹的集中营,纳粹的屠宰场,生命的死亡地。
在火车隆隆的行驶中,在想念父母的泪水中,在“上千遍想着你,给我的心”的歌声中,他们离开家园离开祖国,他们进入荷兰,他们乘上轮船,他们穿越海峡,他们到达陌生的英国。这是现代的“出埃及记”,背井离乡的现实里,是充满离别的童年,是被抛弃的童年,但是这种抛弃却也是幸运,他们感受到了荷兰士兵的热情,看见了海峡上生升起的美丽朝阳,而到达英国之后,很多孩子被养父母领走,有些孩子住在犹太难民营,他们被评价,被观察,被挑选,甚至被当成仆人,但毕竟是一种远离战争的生活,毕竟有食物有住宿,毕竟还可以与远在故乡的父母通信。
一个童年被毁灭,却意味着另一个童年的新生。在异国他乡,他们学习语言,他们进入学校,他们从此有了新的父母新的家庭新的朋友新的生活,尽管他们每晚都会检查门有没有锁牢,尽管床头放着父母的照片睡觉的时候问候一声晚安,尽管他们忧伤地给父母写信又急切地期盼他们的回信,另一个童年对于他们来说,毕竟没有生命的威胁,没有人格的侮辱,没有尊严的践踏。但是战争并没有结束,相反,英国这个救助了1万名困难儿童的国家,也可不避免遭遇战争的直接打击,德国纳粹没有放过他们,警报声响彻在伦敦街头,轰炸随时在身边发生,他们又经历了战争,被疏散,戴上防毒面具,躲进防空洞,战争是无法远离的。而随着战事的升级,“儿童转运计划”中断,与父母的通信中断,一切的联系也中断——他们甚至只能通过国际红十字会的25个字的明信片寻找父母的信息。
而其实,这种寻找有时候也是徒劳,被驱逐,被关押,被迫害,是他们这些犹太父母的最后命运,一年多以前火车站的离开其实就是永别,还会相聚的想法到最后都变成了一种奢望,而即使幸运地收到父母的信,父母也说是正在“向东旅行”,旅行其实只有一个目的地:奥斯维辛集中营,所以对于这些孩子来说,他们的命运都被推向了一个未知的地方,再没有漂亮的衣服和玩具,再没有父母的宠爱和呵护,再没有平静的学习和生活,取而代之的是颠沛,是流离,是战斗。
面对战争,孩子们渐渐长大,渐渐成为反战的一员,他们加入了英国的军队,他们投入战场,他们打击纳粹,童年没有了,人生在毁灭般的别离之后迎来了新生,战斗让他们重新获得了存在感。而当战争结束之后,对于他们来说,这幸运的存活实际上又是一个痛苦的开始,虽然有些孩子见到了久别的父母,但是那种隔离感让他们无法面对现实,“我不能直接看他们,只能从商店的橱窗里看。”不是不敢面对相聚的现实,而是无法忘记生离死别的过去。而对于更多的孩子来说,永远无法见到父母和亲人,那封辗转而来的信件背后写着:奥斯维辛,1944年10月。这是父母死亡的时间和地点,对于他们来说,没有了父母,无法再回家,“将来已经不存在了。”这到底是一种幸运还是不幸?
战争改变了生活,战争摧毁了童年,战争带走了亲人,对于曾经是孩子的他们来说,这一段记忆将永远变成痛苦的回忆,但是”儿童转运计划“毕竟给这10000名孩子留下了宝贵的生命,而更多的孩子,更多的犹太孩子,更多的无辜者,在这场丧失人性的罪恶战争中失去了生命——150万名儿童在纳粹的大屠杀中死去。1万名对于150万的数字来说,是太小的比例,这小小的幸运对于每一个活下来的孩子来说,是完整的人生,但是反过来,小小的幸运背后却是残酷,却是罪恶,却是死亡,却是再也无法做梦的现实,即使噩梦,却是无法再醒来的痛苦,即使流泪。是的,不管存在还是死亡,不管是幸运还是不幸,都无法抹去战争的创伤,都无法忘记人性的罪恶,但愿,它永远是黑白的,永远只在某一个历史的档案里。
[本文百度已收录 总字数:4119]
思前: 《刺客聂隐娘》:缺省的传奇