2017-04-25 《彗星美人》：镜像，虚构之一种
左边和右边，正面和侧面，镜子照见镜子，镜子反射镜子，这是镜像的世界，而镜像里是另一个镜像，它们组合、重叠、复制，它们从单数到复数，从复数到更多的复数，而站在镜子前面的菲比，拿着那一件光彩照人的衣服，紧贴着身子，仿佛已经穿在身上，仿佛正面对观众，仿佛已收获掌声——她的脸上是满足的表情，她的目光是欣喜的快乐——她分明在众多的“她者”镜像里看见了自己登上巨大的舞台，看见人生的另一个起点。
虚幻，而且虚构，其实只是一个房间，其实只是一种反射，当灯光被复制，当衣服被复制，当明星般的感觉被复制，在复数的镜像面前，却只有一个单数的自己——没有观众，没有掌声，没有舞台，甚至连表演的机会都不曾有过。但是对于菲比来说，这并不是让单数的自己返回的理由，而是在虚幻的世界里起步，因为在房间的另一侧，分明摆放着她走向成功的那个样本。旁边，仅仅距离一扇门，是坐着抽烟的明星夏娃，是刚获得莎拉席登电影协会奖项的夏娃，是明天启程去往好莱坞的夏娃。
旁边的明星，手上的奖杯，身上的衣服，对于菲比来说，这是另一个被装点起来的自己，如果她照着这条路走下去，如果她也能像夏娃一样从偶像膜拜开始，为她贴心服务，照顾她的一切恶，那么她也可以从崇拜者变为替身，从替身走向舞台，最后也一样会成为最耀眼的明星——甚至，也会让另一个菲比崇拜自己，照顾自己，让另一个菲比在镜像中虚构未来之路。而从夏娃到菲比，从另一个夏娃到另一个菲比，当她和她变成的她们，复数的镜像里，组成的是一种叫做轮回的梦。
|
| 导演: 约瑟夫·L·曼凯维奇 |
 |
的确，四岁登上舞台，具有天才潜力和表现力的玛格，是戏剧届的奇才，在这个舞台上，她收获了掌声和欢呼，收获了荣誉和名利，也收获了和自己小八岁的剧本作者比尔的爱情，尽管现在已经四十岁，但是风韵犹存，风姿绰约，依然是百老汇炙手可热的殿堂级名角。所以对于夏娃来说，玛格的就是以一个偶像的方式存在，她对于舞台的诸多向往就是在偶像的身上看见自己卑微的影子。在玛格的好友凯伦的引荐下，夏娃走进了玛格的化妆间，这是夏娃镜像生活的第一步，尽管玛格一开始是鄙视她的，在她看来，外面的所谓粉丝也只是群狼而已，但是夏娃在偶像面前，却用一种真情感动她，每场演出从不缺席，自掏腰包购买站票，从旧金山追到东岸，就是因为“我喜欢你的一切。”
而且，这种镜像化生活也在虚构着自己，不管是老家威斯康辛，还是家中的独生女，不管是中途缀学进了啤酒公司做工，还是战争爆发丈夫艾迪失踪从此杳无音讯，夏娃所述说的一切其实都是谎言，而在这虚构的身世、虚构的婚姻中，凯伦感动了，玛格感动了，甚至玛格的仆人、也演过11年戏的伯蒂也感动了。但是他们在夏娃的可怜表情和对于戏剧痴迷目光中，是无法戳穿她的谎言的。所以夏娃在虚构中走向了镜像的自己，玛格对她说：“等我卸了妆我们一起聊聊。”而在送别自己的丈夫比尔登上去往好莱坞的飞机中，夏娃主动为他们办理登记手续，让玛格更是感动，终于她把夏娃带到了自己家里，“迷失在石头丛林的羔羊”成了玛格最体贴的朋友和佣人。
|
|
| 《彗星美人》电影海报 |
进入玛格的家，是夏娃镜像生活的第二部，她渐渐取代伯蒂，为玛格安排一切，服务一切，体贴入微，处处照顾：她为她准备早餐，她为她打扫房间，她每周以玛格的名义给比尔写信，她在比尔生日那天悄悄为玛格预约了打给比尔的电话，甚至比尔返回之前她也安排好了比尔的生日宴会，赴宴的邀请名单也是她一手决定的。而夏娃似乎只有一个目的，那就是在和玛格的零距离接触中，在无微不至的照顾中，使自己能够成为玛格信赖的人，使自己能够更多接触表演更有机会走向舞台。
对于一个痴迷表演的人来说，对于一个把演员作为自己理想的人来说，这种种的努力是通往成功的必备手段，夏娃聪明，好学，谦虚，具有表演的潜质，也正是由于自己从细微处做起，从卑贱处学起，才使得她不断提升自己，不断靠近自己的目标，不断创造属于自己的机会。但是这种走向自我艺术发展的正常道路，在夏娃的镜像生活中却变成了一种阴谋。她以自己的独特经历和所谓的潜质靠近比尔，靠近凯伦的丈夫洛伊，靠近好莱坞评论家艾迪森，面带微笑笼络人心，并用谎言、勾引、威胁等手段使自己从偶像崇拜者变成了舞台上的替身。
她接近比尔，让玛格醋心大发，比尔回来参加自己的生日宴会，却在20分钟时间里没有上楼和玛格打招呼，而在和夏娃讨论所谓的艺术，天生敏感的玛格开始对夏娃有了戒心，也渐渐显露了自己容易生气、爱发脾气的性格，被比尔看成是“无理取闹”，加上两个人的年龄差，使得那段感情出现了裂隙。而对于夏娃，玛格终于开始讨厌她，认为她是以“母后自居”，虽然看上去谦卑友善，但是那目光里分明暗藏着阴谋，但是这之不过是玛格的心里感觉而已，最终夏娃终于凭着自己的努力和“特质”成为玛格的替身。
玛格对于夏娃来说，首先是自己崇拜的偶像，而当夏娃终于能登上舞台成为玛格的替身，她也完成了镜像的第二步，而这使她走上舞台的关键一步却慢慢暴露出了她的险恶用心。其实，夏娃在偶像崇拜阶段也暴露过她的阴谋论，只是藏在别处，甚至容易被所谓的崇拜心理所掩盖，当那个夜晚凯伦带着夏娃来找玛格的时候，穿过空空的观众席，夏娃说了一句：“你可以闻到刺鼻的味道，如同神奇的香水般。”对于夏娃来说，她真正想要的不是在玛格身上学到什么表演的技能，她的理想也不是在玛格的身边，而是走向那充满香水味道的舞台，所以那次玛格换下那件光彩照人的戏服的时候，夏娃拿去是为了熨烫，但是她走到后台的时候，却把衣服附在自己身上，然后向着底下深深鞠躬，似乎在感谢给她掌声和欢呼的观众。而当她进入玛格的生活，这种镜像就显露无疑，就如伯蒂所说：“就像她在研究你，就像在研究你的戏，做笔记，阅读你的书，研究你如何走路，讲话，吃东西，思考。”
她把自己当成了别人崇拜的偶像，她把玛格的衣服当成了自己的符号，镜像之另一种，明显是一种潜伏着的欲望，在暗处涌动。所以当她成为了玛格的替身，当她拥有了作为演员的起点，她便开始了对于计谋的实施。她在后台贴近比尔，在比尔“你会成为一名好演员”的赞叹声中，夏娃反而问他：“你在台上寻找真理，但是台下呢？”一种诱惑展现在比尔面前；为了这个替身的机会，她央求凯伦，凯伦答应了她，将洛伊车上的汽油放掉，致使同在车上的玛格无法感到剧场演出，夏娃自然得到了第一次替身的机会；而当夏娃更进一步想要可拉这个角色演出时，凯伦认为可拉是洛伊为玛格打造的角色，但是夏娃那一句：“可拉是我的，如果我演可拉，一切都会相安无事。”也就是说，只要让她演这个角色，关于汽车放油的事情就不会公布，凯伦也不会成为玛格仇恨的对象；夏娃如愿以偿演出了可拉，而对于凯伦，她的那个谎言电话，又将凯伦的丈夫洛伊半夜从床上叫起来，以自己生病为由让洛伊赶去……
如此种种，其实已经超过了正常的崇拜，超过了正常的竞争，在偶像崇拜和替身演出之后，其实走向了更远的一步：取代他们，夏娃利用自己的色相和谎言，一步步制造矛盾，一步步走向胜利，也终于在那个夜晚，她成为主角，不仅在观众的掌声中成为耀眼的明星，而且也获得了莎拉席登特殊成就奖，而在这个属于她的夜晚之后，她也将走向好莱坞更广阔的舞台，在获得这一个荣誉时，夏娃假惺惺地感谢了所有人，并且说：“明天我将前往好莱坞，但是三千里的路程也不能阻挡对各位的想念。”
从一个买站票看演出的观众，到明星的跟班和仆人，再到替身，最后成为明星，这是夏娃行走的路线，而她的每一步都只是看见了一个镜像的舞台，一种镜像的人生，虚构身世，编织谎言、制造阴谋，就如玛格看穿了她的一切所说：“这个小妖精，无所不用其极。”一个夏娃，折射的是美国电影业和演出业存在的弊端，夏娃的种种伎俩其实有一个人看的最清楚，那就是好莱坞评论家艾迪森，他知道夏娃根本没有悲惨的身世，根本没有艾迪的丈夫，甚至还没有结婚，也从来没有去过旧金山，“你不是高手，你只是一个杀手。”但是当这一切的谎言被揭露，艾迪森却说：“杀手配杀手，我们是绝配。”艾迪森只不过是站在夏娃的谎言对面，而其实，在好莱坞混迹多年，艾迪森也是一个谎言制造者，他就是用自己的那篇文章把夏娃捧得很高，这是一种规则，只不过艾迪森隐藏得更好。
但是在镜像的虚构之外，在谎言和阴谋之外，在所谓的“彗星美人”之外，人生也是一个舞台，而在这个舞台里，需要的却是真情，却是真实，40岁的玛格已经走过了自己戏剧事业的辉煌，所以对她来说真正需要的是一份感情：“你为了爬得更快，而抛弃楼梯上的东西，忘了当你又变回女人会再需要它们。不论喜欢不喜欢，每个女人的事业都会结束。成为一个女人。”比尔是她的一切，所以最后她甚至为了成为真正的女人，甘愿不需要可拉这个角色，而是走向和比尔的婚姻生活，而曾被夏娃诱惑的比尔，对于夏娃的一句警告是：“我追求属于自己的。”
属于自己的生活，就是回到生活原来的起点，甚至可以远离那个虚幻的舞台，而用谎言和计谋在上面赢得掌声赢得荣誉，到最后也无非是把自己推向了镜像的另一面，当夏娃终于走向她另一个辉煌的时候，另一个人已经用轮回的方式站在了镜像的起点上，她叫菲比，拿着奖杯的菲比，看着镜子的菲比，套着衣服的菲比——只不过是另一个夏娃。
[本文百度已收录 总字数:4839]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
