2011-04-25 《我们害怕》：上海是一种病

我不认识棉棉，我也不认识程裕苏，我是隔着上海某一段空间距离听到棉棉那有些沙哑的上海话，絮絮叨叨却有着一种无以名状的不安，难道这种不安就是恐慌，就是害怕？她戴着一副蛤蟆镜，头发梳起，齐刀的刘海，眼神中有着迷惘和压抑，她说，“出了本书又被禁了。”我就知道眼前这个带着明显上海味道的女人就是棉棉，就是那个“受到了一次严重的伤害，彻底告别了少女般的纯情时代”的作家，而她提到的那部被禁的小说就是自传体长篇小说《糖》，一部围绕着“自由和选择”这一既古老而又时新的话题，叙述了一个“问题女孩”红和她在青春迷途中邂逅的几个同样有“问题”的少男少女的故事。

《我们害怕》也是棉棉的小说，但是没有被禁，而且还被程裕苏看中，于是，“我只想表达，我对沟通没兴趣”的棉棉在电影中表达着内心的那种恐慌，她是编剧，她是主演，她是处在害怕边缘渴求亲情支撑生活的女人，而在电影中，它成了上海灯酒世界里的一个影子，处处害怕又处处说服自己。影片英文名《Shanghai Panic》，比起中文小说名，更有一种地域的文化表达，我觉得这个词语结构类似于《英国病人》，所以从这个词组的外延来看，远远大于《我们害怕》所传递的那种都市生活压抑感觉。

《我们害怕》打上了棉棉的影子

这是一个叫上海的城市，2001年，那里还是有外滩，有淮海路，有着每个人对话的上海方言，快速、直接呈现着上海地域的表达，在大都市是不是人特别会感到孤独？特别有一种被悬空的感觉？电影其实并未展现上海这个都市的繁华，它甚至不着眼于上海车水马龙的街道，似乎这一切的外部特征都隐藏起来了，让你感觉有一种慢慢陷入的恐慌，因为你找不到标记——除了它们熟稔的上海方言。在没有特征的城市里，你只有面对那些迷惘的人，那些找不到自己归宿的人，你忽然会有一种错觉，上海只是一个想象的地域。

“上海总给人以一种错觉，以为在这里可以实现很多梦想。”棉棉在电影中自言自语，这个饰演叫KIKA的女人总是烟不离口，没有工作，离异，有一个丈夫抚养的女儿，对于她来说，上海是一个出生和成长的地方，在这个城市里，他有父母，有女儿，所以她的归宿是在上海每一个家里，这区别于很多飘荡在上海的“外省人”，而这些人最大的悲剧是“成为上海一部分却没有了自己”，而没有自己只能是一个关于“梦想的游戏”，很多人来了，又走了，一个城市的冷漠和恐慌正在迅速蔓延，迅速吞噬着那些染上了“Shanghai Panic”的人们。

贝是，FIFI是，杰是，妖怪也是。他们都是患上了“Shanghai Panic”病症的人，他们没有家，没有钱，却都有一个破碎的家庭，都有着自杀的经历，也都患上了死亡的恐惧症，他们没有固定工作和收入，他们流离颠沛，他们受过创伤，他们只有一颗脆弱心灵和对生活失去的希望。那个叫KIKA的女人用拉家常的方法左一句，右一嘴的表述着一种生活状态，他们在一个相对独立的房子里相亲相爱，彼此依赖。包围在他们周围的是现代都市里的所有附带品——糜烂的夜生活，酒精，性，尼古丁，药物依赖，嗑摇头丸……

对他们来说，嘴巴里的烦、失望并不是对生活表达的全部，在他们内心深处，不是绝望，而是害怕，而害怕的另一个意义是留恋，是不想失去的追求。贝因为发热不退，总是怀疑自己染上了艾滋病，而他们又听说如果医院检测出艾滋病是要被隔离，“关在小岛上”，所有的人几乎都陷入了恐慌中，既害怕贝真的传染上了艾滋，又怕被关起来，大家都感到“特别害怕”，他们回忆自杀的COCO，FIFI想起自己吃了安眠药走在外滩路上的死亡恐惧，KIKA说，这个地方已经死掉了。这样的死亡都是不彻底的，都是为了求得更好的生，“我们都是好孩子，运气不会这么差的”，他们也相互安慰，相互鼓励，在上海大都市的某一个角落里延续着对生的希望和勇气。

最后贝检查出来的结果是“无病”，在这场恐慌逐渐消退之后，他们各自寻找生活中存在着的爱，贝和杰，同性恋的爱正在萌动，他们发誓：“再也不会喜欢第二个人！”FIFI觉得父母虽然离异抛下了她，但是生她的时候他们是相爱的，因为“他们给我取的名字很美丽”，而KIKA想起自己的女儿，想起女儿童年里的那些快乐，徐徐荡漾开来，最后是棉棉自己唱的那首宛如摇篮曲的歌：“我看见你的脸在笑，你听到我的心在跳；你坐在月亮下撒娇，我躲在云端边嬉闹……”处处散发着温馨的味道。

“感谢世界赐予我食物。”这是电影最后的一句话，在黑色的屏幕上格外显眼，或许这就是电影最好要告诉我们的，世界赐予我们的需要我们好好地保存和享用，我们的世界并不总会愉快和梦想，但是在我们所面临的巨大困惑、徘徊、发泄、恐惧，以及与城市幻变身影交织中的狂野和迷离，都是可以走过去的，当然，这也仅仅是一种道德的感化，是一种伦理式的拯救，但是在他们自救的背后却是一个打上时代烙印的“恐惧综合症”，那个被称作“Shanghai Panic”的社会之疾，个体始终无能为力地处在弱势的地步。而电影的暖意结尾却让这个世界多了另外一份不安：如果贝真的患上了艾滋，所有的害怕都会变成现实，所有的死亡都不可逃避，那最后“世界赐予我的食物”也将会最后腐烂。

[本文百度已收录 总字数:2488]