2013-04-25 《七宗罪》:每天都是星期天

星期一到星期日,连在一起的时间是弥漫着死亡的一周,胖子、律师、吸毒者、妓女、美女模特,他们的死亡现场留下凶手对于死亡的注解:暴食、贪婪、懒惰、淫欲、傲慢。而没有留下字迹的杀戮也在那里发生,第七天的下午七时,当嫉妒和愤怒成为最后的“重大恶行”时,一个关于救赎和殉道的游戏完成了最后一部分,这不是宗教意义的命名,而是现实生活,当沙摩赛警官完成最后一周的侦破,开始自己退休生活的时候,仿佛是上帝,“歇了他一切创造的工,就安息了。”

但这不是上帝的创世纪,不是神创造天地,不是要有光就有了光,而是美德的毁灭,“这世界是好的,我们值得为它奋斗。”沙摩赛警官同意的也只是后半句。而世界并不美好,这不美好是因为人性的堕落,是因为城市的肮脏,是因为无法摆脱的罪恶,他说,我就在附近,就在城市的边缘,不是像上帝一样安息,是逃避。作为这一周死亡案件的见证者,沙摩赛几乎像那些在“七宗罪”里的死去的人一样,看到了罪恶,看到了堕落,看到了肮脏,看到了现实中无法摆脱的恐惧。

对于一个在警察局干了34年的警官来说,谋杀、死亡、偷盗的等一切的罪恶和肮脏,沙摩赛都已经麻木了,所以在退休倒计时七天的时候,又被拉向一个连环杀人案现场,对他来说,并不是激情,不是深入案件的兴奋,而是茫然,甚至是逃避。那个世界最肥记录的胖子被喂食了十二小时而撑死的时候,沙摩赛对警长说,凶手动机不明,这案子根本办不完,能不能给我换一个案子。他知道这是一个连环杀人案的开始,他害怕在七天后退休的时候还是卷入其中无法做一个了解,这对他来说更是一种折磨。而与沙摩赛态度不同的是刚调入警局协助他破案的米尔警官,米尔是个年轻人,有着美丽的妻子翠茜,也有着对于打击罪犯的英雄主义情怀,他甚至不满沙摩赛对他的指挥,他只想凭自己的判断和勇敢抓住凶手。

: 大卫·芬奇
编剧: 安德鲁·凯文·沃克
主演: 布拉德·皮特 / 摩根·弗里曼 / 凯文·史派西 / 格温妮斯·帕特洛 / 李·厄米 / 查尔斯·达顿
类型: 剧情 / 悬疑 / 惊悚 / 犯罪
制片国家/地区: 美国
语言: 英语 / 葡萄牙语
上映日期: 1995-09-22
片长: 127 分钟
又名: 火线追缉令 / 7宗罪 / Seven

两个人不同的人生态度使他们在对待案子上总是出现分歧,而随着案情的深入,不管是沙摩赛的逃避还是米尔的激情,都已经被某种东西控制住了,胖子房间的冰箱后面留下了用油脂写的“暴食”,辩护律师高德被杀死的办公室地板上留下了“贪婪”,这两个线索让沙摩赛感到了不安,因为他们紧密联系在一起,而这两个词就是天主教“七宗罪”的其中两大罪,也就意味着还有五宗命案等着他们。“我不能接这案子了。”沙摩赛越来越感觉自己和米尔被卷进去了,很可能这将是一个永远无法终结的悬案。不是因为结局已经写好,而是在被安排的巨大不安中,自己就会成为这个连环杀人案的组成部分。

但是已经不能脱身了。沙摩赛只能从职业操守出发接手这案子,他从图书馆的书籍中了解“七宗罪”,它们被书写在圣经里,被书写在米尔顿的《失乐园》里,被书写在但丁的《神曲》里,文本里已经写好的结局就会在自己的眼皮底下发生,但是发生了只能看着死亡的结局而不能为力,这才是最可怕的。从高德律师的死亡现场,高德太太发现一张画挂反了,而在挂这张画的墙壁上,沙摩赛和米尔发现了“help me”,从这些求救中发现了指纹,而通过指纹对比,发现属于一名叫维多的精神病患者,他的父母是基督徒,而他曾有贩毒、抢劫、斗殴、强奸少女未遂等犯罪记录,而等他们赶到维多的住处时,才发现床上躺着一个近似骷髅的人,身体被绑着,而唯独没有了留下“help me”字迹的那只手,阵阵恶臭让人以为他已经死了,但是维多只是在死亡边缘,他被绑在这里已经整整一年,而凶手就是给他注射维持生命。在他靠床的墙上,写着七宗罪的第三宗罪:懒惰。

沙摩赛和米尔知道这是凶手设下的局,是带着他们找到维多的,这也就意味着他们始终在凶手的掌控中。沙摩赛通过非法的途径从图书馆借书者中找到了凶手的信息,他叫杜·约翰。同时沙摩赛和米尔对于七宗罪的了解也更深入了一步,但是七宗罪始终是一种文本的记录,它包括《神曲》、《天主教史》、《杀人犯与凶手》、《现代凶手案调查》、《冷血》、《人性心理》,当然也包括后来在杜约翰家里找到的那些没有日期没有次序的二千多本记事本,上面记录着他的心路历程,他眼中的这个世界,他说,世人是肤浅的。

而就在进入杜约翰房间之前,年强好胜的米尔在与现身的凶手追击中受伤,其实是差一点被凶手打死,在最后顶住他脑袋的时候,凶手又放了他。似乎凶手并不打算杀人,并不打算用致人死地这种唯一的办法来抵抗。他甚至还打来电话告诉沙摩赛和米尔,敬佩他们的判断,但同时他说,他要调整计划了。虽然在此后的谋杀中,金发妓女之死和漂亮的女模特之死还是按照着既定的步骤,在死亡现场留下的是“淫欲”和“骄傲”,但是改变计划意味着沙摩赛和米尔已经陷入了凶手的掌控中,暴食、贪婪、懒惰、淫欲和骄傲,已经五宗罪了,那么还有两条命案会在哪里?会何时出现,谁又将是被谋杀的人。

米尔其实已经愤怒了,他认为凶手是个恶魔,而沙摩赛却说,如果仅仅是恶魔,倒没有什么悬念了,可是问题是他不是恶魔,他是一个人。不是恶魔,也意味着这个世界也没有英雄,这对于米尔来说,当然是不服,他说我们面对的就是一个变态狂,沙摩赛说,我们面对的只是日常生活。其实,对于沙摩赛来说,更是对于人生的感悟,他没有家庭没有妻子,独身一人在这个并不友善的城市里。在曾经到米尔家里的时候,米尔的妻子翠茜就问过他,为什么不结婚,他说和他相处久了就会不适应。而在翠茜找他聊天的时候得知翠茜已经怀孕的时候,沙摩赛才讲出了自己的故事,曾经他爱上过一个一个女人,而且还怀孕了,但是因为她对这个城市的恐惧,所以担心孩子的出生是在延续他的痛苦,所以他们没有要孩子,而女人也离开了他。沙摩赛说,或许对他来说是毕生的遗憾,甚至是后悔,所以她劝翠茜,如果决定不要孩子,就不要告诉米尔,如果决定生下孩子,就要好好保护这个孩子。

《七宗罪》电影海报

这是必然的选择,不告诉米尔意味着某种恐惧的终结,不是分担而是隐秘。在沙摩赛看来,米尔和翠茜是幸福的一对,只是这个城市这个世界太过丑恶,所以任何事都要想好了再做决定。但是现实已经不是可以控制的现实,对于卷入连环七宗罪的米尔来说,其实已经成为其中的一个环节。在五宗命案之后,出人意料的事情发生了,满身是血的杜约翰选择在最后一天自首,这是一个没有指纹,没有信用记录没有账户的人,但是他受过教育,经济独立。对于这样一个高智商的凶手的自首,沙摩赛意识到,杜约翰其实在玩一个游戏,而他们只不过更靠近了游戏的核心,“玩弄我们与股掌之间”,当然是不可逃避的恐惧,还差两条命案,七宗罪绝不会在这里画上句号。

正如沙摩赛所料,杜约翰通过律师要求只带沙摩赛和米尔,去看还有两具藏着的尸体。凶手带着他们两个去所谓的现场,其实他们都可能成为这个游戏的一部分,如果不去,杜约翰会议承认发疯来逃避指控,而如果他们答应和他一起去,那么他承认自己所犯的罪行。米尔说“该做一个了断”,而对于沙摩赛来说,他已经意识到了游戏的残酷。三个人一起驾车来到了一个荒芜的地方,在时间走到七点的时候,一辆货车朝他们开来,沙摩赛拦截了货车,司机说有人要将一个包裹在七点钟准时送到这里。沙摩赛看到了包裹里的血迹,他预感到了不详,正如最后打开看到的那一幕,惊呆的沙摩赛向米尔大喊:别开枪,他控制了整个局面。

是的,包裹里装的是翠茜的头,没有还手之力的杜约翰带着冷笑说,他早上去了米尔的家,杀死了翠茜,因为她嫉妒他们的幸福生活,他只想尝试做一个正常人,尝试做一个丈夫。他还告诉米尔,翠茜在死之前求他放了她,还有肚子里的孩子。而米尔这才知道妻子已经怀孕,而妻子、未出生的孩子,以及那种幸福的生活全部毁在杜约翰的“嫉妒”中,对于米尔来说,是无法回避的“愤怒”,尽管沙摩赛在旁边叫他不要开枪,“如果你杀了他,他就赢了。”但是墙还是响了。

嫉妒的凶手在米尔的愤怒中死去,而七宗罪也完成了最后的一环,所以沙摩赛说“他赢了”其实是这个游戏的完整收场,是七宗罪的现实还原,如此天衣无缝,只能感慨凶杀天才般的设计,而他自己也成为其中的一环,成为凶手的牺牲品,这种“以身殉道”的牺牲精神是不是颠覆了所有的现实,颠覆了这个文明社会的道德?而在罪与罚的宗教救赎中,上帝既是“授意者”,也是“观望者”,而杜约翰的双重身份也在用“传道”使之成为游戏的一部分。

但这仅仅是一个被设计好的游戏吗?在未抵达最后现场的那辆警车上,沙摩赛就问他,你到底是谁,杜约翰说我无异于常人,但是我要完成一件作品。在他看来他只是这个城市中普通的一员,不是疯子也不是变态者,米尔说他是一个疯子,而杜约翰则冷笑着说,如果我那次用枪将你打死,你就没有今天,你的命还是我恩赐的。而杜约翰在自我的命名中,对于这场七宗罪的“审判”,既是一个实施者,也是一个被动者,他说,我是被选中的,被神选中。被神选中当然是为了一种救赎,而这种救赎则是对米尔所称的“无辜者”进行杀戮,在杜约翰眼里,胖子、说谎的律师、毒贩、带病的妓女以及骄傲的模特,他们也一样代表着世间的罪恶,只是因为很多像米尔那样的人见怪不怪,甚至容忍了他们,“我们在每个街角、每个家庭中看见种种致命的罪行,并且还容忍它们。我们容忍它们因为它们是常见的、鸡毛蒜皮的事。我们一天到晚都要忍受它们。好吧,再也不会这样了。我竖立了典范。世人将我的所作所为进行思索、研究和效仿……直到永远。”所以,杜约翰的杀人行为只是为了完成自己的“作品”,为七宗罪找到注解找到现实中的意义,而他自己也成为其中一员,倒是一种崇高的“殉道”。

七宗罪是13世纪道明会神父圣多玛斯·阿奎纳列举出的恶行,而在拉丁语中,骄傲“superbia”、懒惰“acedia”、淫欲“luxuria”、嫉妒“invidia”、暴食“gula”、愤怒“ira”和贪婪“avaritia”的第一个字母合在一起,则可以形成中世纪拉丁语“saligia”,然后衍生出其动词“saligiare”,这就是“去实行一条罪名”的意思,也就是杜约翰身负的使命,找到它们对应的现实。所以七宗罪的现实意义便是每个人都有“罪行”,不管是正义与邪恶,不管幸福与孤独,不管是杀人还是被杀,都是我们自己内心的一部分,“长路漫漫而艰苦,出狱后即见光明”似乎是最后的救赎,只是我们麻木了,茫然了,看不到内心的恐惧。

宗教与现实,也是“七”的双重含义,在宗教上,七宗罪、七美德,当然还有上帝创世纪的七天,亚当的第七根肋骨造夏娃,撒旦的原身是有七个头的火龙,而在电影的现实世界里,沙摩赛退休之前的七天,而且是七天下雨,最后一天现场的七点钟,它是宿命的罪与罚,是神秘自我的归宿,是渺小人类的审判,而这七天最后是沙摩赛的退休和“在附近的生活”,这是不是真的回归自我?想到了《终结的感觉》里的那首摇滚曲:《每天都是星期天》,这是重复这一句歌词的一首歌,一遍又一遍,想唱多长就唱多长。“一这句歌词让我想起自己当年也觉得时光停滞,总觉得真正的生活久久没有到来”。里面是无聊的情绪,是逃避现实的讽刺,但是对于我们来说,“每天都是星期天”也是人类审判之后的墓志铭——和那些七宗罪的受害者一样,死亡才是他们最后的归宿。

[本文百度已收录 总字数:5661]

思前: 自救者说

顾后: 不如出行

随机而读

支持Ctrl+Enter提交
暂无留言,快抢沙发!
查看日历分享网页QQ客服手机扫描随机推荐九品书库
[复制本页网址]
我在线上,非诚勿扰

分享:

支付宝

微信