2017-05-15 《日月精忠》：但我首先是上帝的臣民

上帝是权威，上帝是律法，上帝是信仰，是唯一的“道”，但是当面对一个拥有至上权力的国王，当国王以自己的婚姻为由反对罗马教廷的时候，身为枢密院首席法官该如何选择？是坚持自己的信仰拒绝臣服，还是向王权低头保住自己的地位？对于托马斯·摩尔来说，十六世纪的政教矛盾，并不只是生与死的难题，而是强权和法律，信仰和世俗，沉默和言说之间的一种选择，他在坚持，他在说话，他皈依，一种不灭的理想和追求，自始至终成为照耀他生命的那一束光：“我生来是国王的臣民，但我首先是上帝的臣民。”

这是这位理性的政治家走向断头台所说的话，那锋利的斧子已经举在了他的头顶之上，他最爱的女儿玛格丽特和妻子艾丽丝用期盼的目光注视着他，那些主教、法官和百姓在等待着他最后的决定，而对于托马斯·摩尔来说，从前的信仰一直没有改变，当他成为首席大法官的时候，他说：“我不会是一个异教徒”；而当那条金链从脖子上摘除的时候，他说：“这个国家的律法是人的律法”；当克伦威尔要求他承认国王亨利八世的权威时，他说：“对于上帝，我不仅仅是相信他，而是要信仰他。”而当他被关进伦敦塔最终被判叛国罪的时候，他更是坚持自己的信仰拒绝忏悔：“任何法律都无权超越宪章。”在死亡面前，他给出的一个假设是：“如果国王所说的是真的，那么我祈祷死后见不到上帝。”

实际上，托马斯·摩尔就像活在自己那本书里一样，是一种“乌托邦”的生活，乌托邦是一种信仰，但并不是虚无主义，也不是理想主义，而是用自己的毕生去实践去追求的崇高生活。这里便存在着一种矛盾性，一方面，要实现所谓的乌托邦生活，并不能离开现实，离开政治体制，甚至是必须在既有的制度中寻找一种合理的途径，但是另一方面，托马斯·摩尔提出的政治见解却必须建立在宗教基础之上，所以说宗教权威总是大于君权，国王的所有权力也必须拥有一种宗教的合法性。所以，当亨利八世以自己的失利为出发点，试图改变政治和宗教体制的时候，这样的矛盾便凸显出来。

	导演: 弗雷德·金尼曼 编剧: 罗伯特·鲍特 主演: 保罗·斯科菲尔德 / 温蒂·希勒 / 莱奥·麦凯恩 类型: 剧情 / 传记 制片国家/地区: 英国 语言: 英语 / 拉丁语 / 西班牙语 / 法语 上映日期: 1966-12-12 片长: 120 分钟 又名: 良相佐国 / 四季之人 / 公正的人

红衣主教召集托马斯·摩尔，对他说要开始一个“行动”，这个行动是：国王亨利八世要废黜凯瑟琳皇后，与安娜结婚。理由是凯瑟琳不能生育，不能为国王留下一个子嗣，也就是说，国王的婚姻无法使英格兰有合法的继承人，所以离婚是必然的选择。这是一个合理的解释，但是这个合理解释并不仅仅遇到宗教合法性问题，更在于国王亨利八世提出的这个理由其实只是为了满足自己的私欲。一个好色暴戾的人，一个变幻无常的人，一个把君权当成至高无上权力的人，实际上是要在所有人的臣服中把自己变成绝对的中心。

所以所谓的婚姻问题仅仅是一个借口，“八点钟，潮水要转向了，我忘了潮水的规律。”亨利八世出现在托马斯·摩尔面前的时候，带着一种不羁的性格：脚踩着河道的泥浆放声大笑，要托马斯·摩尔一起听自己创作的音乐，却不许有反对的声音；在潮水转向之前离开他，却不顾所有官员而开船驶离，在大家惊慌失措中却又哈哈大笑。喜怒无常，或者正像他对于自己的婚姻的态度，也像他对于教会的态度：更换妻子是为了英格兰王室的未来，而与罗马教皇决裂，无非是想拥有更多的权力，无非是不想受到制约，所以亨利八世以国王的名义改变婚姻和宗教制度，就是为了使自己成为绝对的法律。

《日月精忠》电影海报

要使得废除婚姻和另一场婚姻都具有合法性，必须要寻求国内贵族的支持，必须要让托马斯·摩尔在离婚法令上签字，这是合法性的开始。而作为枢密院首席法官的托马斯·摩尔，其实在内心深处来说，是忠君的，他在亨利八世造访自己的时候，并没有坚决的反对，他的劝解是隐约的，他引经据典告诉亨利八世，这样的婚姻是不具有合法意义的，连亨利八世也承认，自己因为犯了罪所以才没有儿子，更把托马斯·摩尔说成是最具智慧的人，是更爱真理的人。而国王的赞许和他不拘小节的造访一样，是为了在这个宗教权威身上得到使婚姻合法化的理由，并对他说，如果支持自己，那么就能使他得到更高的提拔。

提拔是一种政治权力的结果，而前提是支持国王离婚，所以在托马斯·摩尔看来，这更像是一种交易，而在十六世纪的英格兰，无论是克伦威尔还是渥斯，无论是理查德德还是主教，其实都在滑向道德的边缘，对于他们来说，权力、名誉和地位似乎成了最后的目标，他们背叛自己的信仰，他们出卖自己的朋友，他们收集各种情报，他们成为政治矛盾中的“间谍”，甚至托马斯·摩尔手下的管家马修，也为了自己的利益而违背良心和道德，被艾丽丝骂成是“发臭的狱吏”，他正是用手上的那把锁把托马斯·摩尔关进伦敦塔乃至最后把他推向了世俗审判的断头台。

所以，以国王亨利八世为代表的利益集团，所改变的不仅仅是一种婚姻制度，一种离婚法令，而是整个社会对于宗教的亵渎，对于道德的凌驾，对于真理的篡改，所以在这样的社会现实里，乌托邦已经慢慢远离理想，而信仰也在逐渐的瓦解中被专制主义所取代。“潮水转向了”，这是摆在托马斯·摩尔面前的现实，也是他必须做出的选择，对于一个学识渊博、尽忠职守、清廉正派的人来说，这样的社会对于他来说，何尝不是一种痛苦和矛盾。

“我是忠心的。”忠心是对于信仰的坚守，还是对于君权的臣服？其实在托马斯·摩尔身上，真正的忠心是对于人性这一绝对律法的服从和遵守，“这国家的法律是人的法律。”这是托马斯·摩尔的一种宣言，在管家马修暴露小人之心的时候，他却报以理解和宽容；当他被取消了首席法官的职务而不再是“大人物”了，他辞去了家里的仆人，但却承诺为每一个人找到好的出路；当遭受指控的时候，他与自己最要好的朋友诺福克公爵“决裂”，为的是在于自己划清界限中免于惹祸上身，“争吵的友谊”只是为了保全最后的真诚。

忠心其实也是为了忠于自己的内心，所以他始终没有以教会人士的名义支持国王的离婚法令，也没有向君权妥协，而他选择的沉默实际上就是一种拒绝，一种不同流合污的清白，一种照见信仰的坚守，“我可以写作、思考、钓鱼了，我可以和外孙在一起。”似乎是在返回一种俗世生活，似乎在远离一切的政教斗争，退出、沉默，是为了保全自己内心的信仰，但是沉默并不能为托马斯·摩尔带来一种宁静的生活，“沉默就是拒绝”，这是克伦威尔加在托马斯·摩尔身上的一项罪名，在他们看来，沉默而没有选择忏悔，没有选择同意，就是一种反对的表达，就是一种非法的言论。

当亨利八世用自己的权力结束了婚姻，当他成为英格兰教会首席大主教，实际上已经完成了一种卑鄙的篡权，与罗马教会决裂曾经也是托马斯·摩尔努力构建乌托邦的一个观点，亨利八世的行动似乎让托马斯·摩尔接近了自己的宗教理想，但是当亨利八世以一种不合法的手段完成了宗教式“改革”，却是一种专制主义，它凸显的是世俗权力，它构建的是中央集权，所以和托马斯·摩尔的乌托邦思想完全是两个概念，相反，这样所谓的新的信仰就是把权力变成了法律，所以托马斯·摩尔拒绝发誓，拒绝忏悔，拒绝成为君权的工具，“上帝看重的是内心，而不是誓言。”这是托马斯·摩尔的女儿玛格丽特说的话，就如其父亲坚守的内心一样，并不是靠所谓的誓言来印证的，而不忠的言语更是违背自己的道德和信仰。

所以在托马斯·摩尔那里，一直有一个绝对的法律，那就是人性的律法，就是上帝的权威，而拒绝国王，以沉默的方式对抗专制，在某种程度上就是对于信仰的坚守，关进伦敦塔，他拒绝忏悔，被判有卖国罪，他拒绝妥协，因为在成为国王的臣民之前，他就已经把自己交给了上帝，让自己成为永不背叛的上帝的臣民——永不背叛，是一种独立精神，是一种人格意义，也是一种生命的忠诚。而走向断头台，对于托马斯·摩尔来说，并不是肉体覆灭的痛苦之死，而是皈依上帝的一种终极表达，他不向国王低头，高高昂起，即使被悬挂在叛国门前长达一个月，也成为永不妥协的象征。而在托马斯·摩尔高傲的死面前，那些追逐世俗权力的人却走向了另一种死：克伦威尔在五年之后因叛国罪被斩首，理查德德成为英格兰首相却最后死在自己家中，大主教最后被烧死……

[本文百度已收录 总字数:4228]