2017-10-27 《面包店的女孩》:空缺的位置填满了道德
注意一个女孩,然后遇见,然后等待,然后约会,然后结婚,对于刚从学校毕业的单身男人来说,这是一个没有逾越道德界限的故事,它似乎是完整的,是闭合的,是正常的。但是当等待的女孩没有出现而与一个并不喜欢的女孩暧昧的时候,道德就变成了一个情感上的考题,甚至变成了遵从真情情感还是走向错误方向的难题。
“我”是一个即将毕业的法律系学生,在“我”和漂亮女孩希尔薇遇见的过程里,没有出现这个和道德有关的难题,这是故事发展的第一阶段。和朋友斯密德在巴黎大街上行走的时候,女孩希尔薇从身边经过,擦肩而过的动作只持续了几秒时间,却把我的目光抓住了,我回头,看到她的背影,然后告诉自己这是自己想要找的人。这是一个确定的开始,没有犹豫,没有迟疑,就给了自己一个答案,短短几秒确定一种感情的方向,这对于我来说,就是一个被填满的相遇,其中已经没有了任何的空隙。
没有空隙的位置上,我从想法到行动,都是大胆的,都是确定的,斯密德建议我和她搭讪,而我直接想去找她,尽管冒失,但是在确定面前,也丝毫没有可能的犹豫。希尔薇从他们坐着的地方走过,我站起来看她行走的方向,然后又坐在那里,希尔薇又从商店里出来,再次经过我们面前。她没有向我们张望,似乎也没有注意到我的目光,但是她也是在确定的位置上,“他故意不看我们太明显了。”也就是说,她的不看是为了看,她的不注意是为了注意,这是一个矜持的美丽女孩会做的举动,但是这丝毫不影响这种确定性,而我认为,不仅我喜欢她,而且她也喜欢我。
再次往确定的方向上前进,我开始采取了行动,在斯密德的配合下,我故意在希尔薇走过来的时候撞到了她,于是对话从抱歉开始了,而希尔薇也第一次从经过者变成了言说者,当我说,为了弥补我的歉意,要请她喝一杯咖啡,希尔薇微笑着回答:“我太忙了,下次吧,反正我们会经常遇见。”没有拒绝,还面带微笑,这又是一种确定的持续,就像我当初认为的那样,我喜欢她,她也喜欢我。如此,在这个邂逅和行动的过程里,无论是我还是希尔薇,都在确定的方向上,都在没有空隙的位置上,所谓的道德都没有成为束缚我们的东西。
这是故事的第一部分,无关道德,其实是无关道德可能的界限,但是在“下次”缺失的时间,当希尔薇成为消失的人时,那个位置却慢慢留出了空白。我因为等待再次和希尔薇遇见,就在那条她经常出现的街上行走,这时斯密德也有事离开了,这是有一个空出的位置,所有可能遇到的情况都需要我自己做出判断。但是在我来回行走了三次的等待中,在我故意饿了肚子希望遇见希尔薇去咖啡店的设计中,希尔薇一直没有出现。没有出现也是一个确定的状态,但是在这个确定的事实面前,我设想了种种可能,她也许是走了另一条路,她也许是坐地铁回家了,她也许去乡下了,她也许死了,也许结婚了……如此多的可能在回应着她没有出现的确定事实,而所有的可能有造成了更多空缺的位置,在这些空缺的位置上,有一种东西开始出现,那就是道德。
| 导演: 埃里克·侯麦 |
![]() |
因为等待的人没有出现,因为无意中的女孩喜欢我,这对于我来说,已经站在了和道德有关的起点上,但是这似乎还没有构成一个道德难题。接着,我以等待希尔薇的名义不断走进面包店,一样的曲奇,一样的40法郎,一样的女孩,一样走出门就吃掉,一样把包装纸扔到了下水道。重复,其实是一种暗示,对于一个用特殊延伸的女孩来说,这种暗示变成了明显的表达。而我似乎开始编织一个游戏:“很容易看出那个面包店女孩对我有好感,你说我虚荣也可以,女孩子喜欢我是很自然的一件事情,而她又不是我喜欢的类型。希尔维一直占据着我的脑海,是的,因为我一直想着希尔维,我才接受了面包店女孩的暧昧,感觉好像我没有爱上另一个女孩。”
喜欢希尔薇,这依然是一件确定的事,但是在这确定之外,在希尔薇没有出现的空缺位置上,我却用一种虚荣的方式把女孩放在了那个位置上,于是游戏继续,再进来的时候,是要了两个曲奇,还要分开包,还给了零钱,这是一种重复之后的变化;再进来,是买了曲奇、卷筒、罗兰蛋糕之后,又放弃了曲奇,取而代之的是杏桃塔,这是变化之后的取舍;再进来,给女孩买了一块,还问她在这里的工作情况,女孩叫杰克琳,只在这里工作一个月,之后要去老佛爷工作,这是对话的开始……每一次都是新的开始,而每一个新的开始,把我和女孩推向了越来越暧昧的境地。
|
《面包店的女孩》电影海报 |
空缺的位置不断被补上,而在补上的过程里,道德的诘问越来越明显,而真正涉及到道德的事情发生在我用手触摸她的手臂,“我才18岁。”杰克琳这样说,这像是一种拒绝,而年龄问题似乎并没有涉及多少道德,反而是我触摸她手臂的方式在暧昧之外变成了一种确定表达。而后来,这种确定的表达更进一步,在路上我找到了杰克琳,要请她去看电影,在看电影之前一起去喝咖啡。那个时候,我几乎是主动进攻,约会的时间地点,以及“如果明天你给我两块蛋糕,你就表示同意了”的暗示,都走向了明确的一步,甚至我的手还摸到了她的脖子。
杰克琳是有些犹豫的,她怕自己年龄太小,怕自己和我不熟悉,怕出去被母亲责怪,如此众多的怕,其实并不是感觉到一种不安,而是惊喜,毕竟她第一次的目光就说明自己喜欢我,而在我的主动进攻、触摸和约会中,她希望这一切发生,而那些犹豫,“别缠着我”的警告,终是经不住某种诱惑,所以在第二天当我走进面包店里的时候,她果真放了两个蛋糕。看起来,这件事情可以往杰克琳的方向发展了,他们一起去咖啡店,一起去看电影,再进一步,我可能会拥抱她,会亲吻她。
如果按照这样的发展,是不是希尔薇的空缺位置完全被取代了?即使这样的取代,也并没有涉及到非道德的难题,因为我的举动虽然是为了弥补无聊,是为了虚荣,但是并没有真正的越界,如果可能,或者我也会爱上杰克琳,而杰克琳也完全可以取代希尔薇在我心中的位置。但是在这个故事往前发展过程中,难题却突然而至,在我门口等杰克琳下班的时候,却发现了希尔薇,她的一只脚受伤了,看到我她似乎早有所准备,“我的脚受伤三个星期了。”这句话解释了她消失的理由,也暗示了在重新遇见之后,故事还会朝着原来的方向发展。
的确,我从来都是喜欢希尔薇,从来都是在等待她出现,从来都要和她去咖啡店约会,只是在她缺席的日子里,我进了面包店,我买了40法郎的曲奇,我注意到了杰克琳的目光,甚至我用自己的虚荣继续了一个游戏,甚至我用触摸的方式神深化了暧昧,甚至我还主动提出了去咖啡店,甚至杰克琳用两个蛋糕的暗示答应了。如此,在希尔薇和杰克琳之前,我该如何选择?这便是真正道德的难题:“我应该推后和希尔薇的约会,今天跟面包店的女孩出去,这样不管如何我都是有道德的;但是终于找到了希尔薇,而继续和面包店女孩约会,则是不道德的。一个意味着真实,一个意味着错误。”这是我的思考,而我的思考却构成了另一个不道德的前提:我为何在无法忘记希尔薇的情况下和面包店的女孩暧昧?
当然最后的选择是尊重自己的内心,我和希尔薇一起走向了另一家咖啡店,这是真实的情感,这是确定的方向,和遇见面包店女孩之前一样,走回了确定的故事里。但是道德的拷问却没有终止,杰克琳这么办?“我恨懦弱地想,面包店女孩不会看到我们吧,我不敢回头,而眼前的路似乎没有尽头。她看到我了吗?还是她已经在咖啡店等我,我不知道。”我没有回头,也希望杰克琳不要看到我们,这当然是一种对道德的逃避,而当空着的位置上填满了道德,即使重新坐上了确定的人,那种道德的拷问也不会停止。
道德问题,其实是一个真实与虚荣,确定与可能的问题,侯麦将之命名为“道德故事”,其实探讨的是道德如何产生和如何化解的问题,其实从整个故事来看,我对于面包店女孩的暧昧也止于那一次的约会,以及那最轻微的触碰,这并没有构成真正的道德难题,作为一个法律系的学生,我应该知道法律构筑的一种底线,而道德作为一种伦理的底线,也不能触碰,所以在我这个理性而严谨的人身上,发生的一切只不过是一种愧疚,最坏的结果是杰克琳去了咖啡店,却始终等不到我,他会把我称作是一个骗子。没有我的咖啡店,也是一种空缺,她失望、伤心甚至用咒骂的方式来表达她的愤怒,这也是一种正常的行为。但是这并不是说,这个过程中不存在道德问题,谎言就是一种对道德的违背,而在和面包店女孩的暧昧中,对于希尔薇来说,是不是也构成了一种谎言式的道德伤害?
在我和希尔薇坐在一起的时候,她告诉我,其实她的家就在面包店的对面,她总是看到我来来回回,然后走进了面包店,“我受不了有人在门口走动,我什么都看见了,你真恶心。”这是一种谴责,几乎可以和杰克琳受骗时的愤怒一样,但是当希尔薇说出这句话的时候,她其实在解决这个道德问题,她把我的行为叫做“罪行”,是从道德角度进行的定义,但是既然她主动出现在我面前,既然她接受了我的邀请,既然她说出了内心的想法,那么她其实和我一样,在真实和错误之间做出选择,在确定和可能之间做出选择,也就是说,只有当希尔薇出现的时候,那个空缺的位置才可能真正被填满,也只有被填满了,道德也就不存在疑问了。
脚受伤消失是一种空缺,等待而无人是一种空缺,暧昧之后没有赴约是一种空缺,在这些空缺里道德占据了位置,而在整个过程中,所有的行动都似乎是想法中的产物,我的可能的想法又构成了空缺,希尔薇不在出现的时候,我想到了她到乡下去、死了、结婚等想法,想法里出现了不道德的影子;当杰克琳的目光投射到我身上的时候,我的想法让我有些虚荣,又进而开始了暧昧,而等到希尔薇再次出现的时候,我又用想法把自己推向了道德的审判台,所以在各种想法中,可能性一个个迸发出来,可能性解构了确定性,所以位置被不断空出,所以道德不断用来填满,就如侯麦所说:“这不是探讨人们做什么,而是探讨他们做事情时脑子里想什么。与其说是行动的电影,毋宁说是思想的电影。”
所以行动的确定才是消除道德难题的最好办法,遇见希尔薇而直接行动,行动之后而等待,等待再次出现之后又继续朝着真实的路上前进,当然最后的最后是:六个月后,我们结婚了。而当两个人走进那家面包店的时候,已经没有了女孩,没有就是不再空缺,就是不再思想,就是再无道德的难题。
[本文百度已收录 总字数:5100]
思前: 《丹麦交响曲》:镜头在说话
顾后: 《三颗纽扣》:“反童话”的童话