2018-07-28 《金字塔》：我用自己的手准备了毁灭
你之所以建造了世界上最宏伟巨大的坟墓，那是因为你的生命同样被承诺会是人们在大地上所看到最长寿的。任何别的棺椁都无法承载你。
——《忧伤》
为什么忧伤？一块块巨石已经垒就让金字塔直升上天，黑木炭的涂鸦文字已经写在墙上：“我们现在要庆贺节日！”天地之间的平衡正吸收着光明和黑暗，作为埃及的法老，胡夫凭什么对史上最宏伟、最高级、最昂贵的金字塔忧伤？甚至他早已宣告：“我要位于中央。”中央是金字塔的中央，是埃及的中央，是世界的中央，是生命的中央。
可是，必须忧伤，因为必须死，“对此，他自己也生发出些许曖昧的情愫：他既受到它的引诱，同时又仇视它。”引诱是被承诺是大地上最长寿者，引诱是当其他的每一个棺材都在地下保持自己的寂静，唯有金字塔高高在上，引诱是被带往金字塔内部最高的地方，但是在引诱的同时，却是仇视，当金字塔竣工的时候，胡夫分明听到了金字塔呼唤木乃伊的声音，木乃伊是死去的肉身，在指向唯一的终点时，引诱仅仅是生前最后的荣光，必须躺下，必须沉寂，和那些棺材一样，谁会看见属于自己的身后荣光？
“我用我自己的手准备了我的毁灭。”在金字塔完工后整整三年的那一天，胡夫死去，他最后以木乃伊的方式存放在金字塔里，在死之前他把这一种方式叫做毁灭，那么为什么看见了毁灭而要亲手创造？是把自己送进坟墓而是金字塔具有巨大的象征意义？当一切起源在那个古老想法里的时候，胡夫似乎就希望从毁灭的终点转身，在登基感刚刚数月的时候，他就诏令天下宣布放弃为自己修建一座金字塔。建造金字塔是埃及法老一直延续下来的传统，新王登基而废除传统，到底为了什么？无论是口出圣言的臣子，还是宫廷的星象学家，无论是文武百官还是重臣老臣，当听到这个消息的时候，“仿佛惊闻了一场大灾难的发生。”
像是一种革新，又像是一种破坏，灾难没有降临，却预感到了灾难，而胡夫望着他们，反倒在讥讽那个生活在传统里的人：“这竟然就让你们悲痛到了如此地步吗？仿佛这话说到的不是我的金字塔，反倒是你们的金字塔啦！”金字塔是自己的金字塔，可以兴建，可以放弃，但是当金字塔超越一座坟墓的意义，它其实和个人无关，它是权力的象征，它是国家的符号，“它是压制，力量，金钱。但它同时也是人群神志的模糊，精神的紧缩，意志的软化，能量的消耗，概念的单调。我的法老啊，它是你最可靠的护卫神。你最秘密的侍卫。军队。舰队。后宫。”正像大祭司赫米乌努所说，它是一种统治力，只有金字塔变得高大，才能投射更大的阴影，那些臣子才会显得渺小，“而你的臣子越显渺小，陛下啊，你就越能挺立在你的崇高中。”
所以，金字塔是至崇至高的标志，所有人都在它的阴影之下，它必须高大，必须高级，必须像以往一样建造，必须写进纸莎草纸的档案里，必须成为埃及历史的见证，也必须躺在每一个人的头脑里。而当金字塔超越个人坟墓的意义，对于胡夫来说，放弃就只是一种自我表达。但是一个君王为什么要说出放弃的旨意？为什么要制造一场灾难？当这个想法被说出之后，所有人都预感到危机出现了，是政权出现了松散？是财富休闲了问题？还是对自己的统治力感到担忧？
金字塔之父伊姆荷太普有一句名言：“金字塔即整一”。只有金字塔成为它原本的样子，它才是一个整体，“无论是在痛苦中，还是在欢乐中，人们只有跟它融为一体，才能居于其中。”而在埃及各处，人们谈论的只有金字塔，每一个个人，每一个事件，“全都被系统地认为处于跟它的关系当中”。这便是金字塔存在的当下意义。所以一句话仅仅是一句话，一个命令也仅仅是一个命令，金字塔汇总了人们所需要的所有条件，那一种叫做死亡的形式也不再和肉体有关，它的另一种叫法是：升天。所以最后的决定是：金字塔将建造，“所有金字塔中最高的一座，最宏伟壮观的一座。”当伟大而神圣的使命被委派给人民，当建造金字塔的计划开始实施，当埃及的每个人都参与其中，胡夫却依然感觉到自己的迷失，那一个梦里，他变成了木乃伊，而且看到自己的木乃伊飘浮在空无中，“像是一句溺水者的尸体。”
|
| 编号：C38·2171218·1448 |
依然是看到了自己，看到了属于自己的死亡，看到了肉体意义上的木乃伊，甚至是在空无中的尸体——不是升天，是飘浮，“金字塔即整一”变成了“金字塔即单一”。这是一次分野，胡夫的个体意识和金字塔的整体意识第一次出现了分叉，于是象征变成了忧伤，于是符号变成了存在，于是神圣变成了痛苦。但是即使能够诏令天下，胡夫依然无法推翻建造金字塔的计划，在一个没有危机的埃及，在一个强大统治的国家，金字塔必须建造，必须树立，必须整一。
所以胡夫是被某种集体意志劫持进了金字塔体系里，这或者是另一种悲哀。但是当建造金字塔的危机论变成了阴谋论，当离都城不远的吉塞赫笼罩着厚厚的尘云，当传说在神庙四周传播，甚至当大祭司失宠落马，当秘密缉捕的头目卡德里霍泰普和外务大臣遭受打击，当宫廷高官被解职，到底是谁制造了阴谋？不是阿卡德-苏美尔人的军队来到了孟菲斯城门口，不是尼罗河受到了打击抛弃了埃及，而是每个人都制造了阴谋诡计，建造金字塔不是建造它本身，而是建造重影，建造复制品——它又以权力统治的方式去除了那些阴谋，它又留出中央位置的方式欢迎这个国家的君王。
 |
| 伊斯梅尔·卡达莱：金字塔是专制历史的投影 |
从日食到第二次月出，从第一块石头到第一万四千块时候，从第一个被压死的人到无数个在建造中死去的人，金字塔已经成为某种“周而复始”的象征，在时间的内部，它从不停歇，从不放弃，从来制造危机和阴谋，从来都是为了清除异己，“如同它的那些先来者，这块石头安放之际，远处正好渺渺地升腾起一团沙尘，宣告了另一块大石头的到来，第一万一千三百九十九块，而其他的石头，正紧跟其后，如此连绵不断，无穷无尽，直到众多世纪的末尾，哦，老天！”它是冲天的迷宫，它是令人目眩的象征，而当金字塔越来越高地被拉向天空，它其实已经变成了专制的象征，当胡夫宣告：“我要位于中央。”他其实已经在个体意识被泯灭之后，成为了另一个专制的符号，“现在，即便他愿意，他也再无法摆脱他的金字塔了。”
这像是一个悖论，越是在沉浸在专制中，就越是需要金字塔，而越是建造最高级的金字塔，就越是看见了自己飘浮在空无中的尸体，“是的，留下他孤家寡人面对他的坟墓，而这坟墓一会儿膨胀，一会儿又蜷缩一团，最后又冲天而起，仿佛要一口吞下整片蓝天。”一个人能活多久？金字塔能活多久？他在那一刻第一次看见生命本身的虚无，它挣脱而去，而留下的是他的精神，他的意志，他的疯狂——这便是从物质和死亡意义的金字塔时代过渡到精神和专制的“后金字塔”时代——写进建造的编年史里，写进纸莎草纸的档案里，写进一个国家的永恒历史中。
但是那一块石头却坠落了，一次事故不仅仅是死去了那些建造者，更变成了一种关于碎裂的政治阴谋，变成了关于怀疑论的一种实践。所以调查，所以屠杀，所以告密，“每个人都在寻找他自己的那块石头或者他自己的台阶，不知疲倦地跑上跑下，嘴里还不停地喃喃道：不，不是这一块，我是在第四十四行列中倒下的。”象征天地之间的平衡，从天上汲取光明，从大地吸收黑暗，而金字塔打通天地的通道，里面可能藏着破坏和谐的秘密，藏着乱伦的故事，“金字塔与其说能够吸取上天的光明或者种子，还不如说更容易吞噬整个的埃及。”为什么在放置诗歌的地方却有苏美尔大使妻子的内衣？为什么被调查的塞卡特会说金字塔“不仅会长出毛发来，而且还会长出眼睛牙齿来”？为什么砌石工的家人会收到亲人被割下来的舌头？每个人都用死在建造金字塔，每个人都用寂静的棺材凸显金字塔的雄伟。
终于完工，终于庆贺，终于崛起而成为埃及的象征，也终于走向了死亡变成了木乃伊或尸体，被引诱也被仇视的胡夫终于制造了“我的毁灭”：毫无理由地走向它，毫无知觉地躺下来。而在胡夫之后呢，新登位的法老杰德夫拉宣布将建造自己的金字塔，甚至胡夫的女儿赫娜申也要建造一座女性金字塔，他们似乎没有像胡夫那样发现了自己的死亡，没有做到那个飘浮着尸体的梦，当自己他脚下雕刻了巨大的斯芬克斯像，关于金字塔的疑问便是：“你是谁？”
斯芬克斯无法回答关于自我的命题，只是雕像，不会说话，所以金字塔也不说话，当若干年后金字塔出现了裂缝，当抢劫者盗走了里面的东西，金字塔又进入了“反金字塔”的时代，那里面只是木乃伊，只是尸体，只是死亡，“人们盗窃了，假如可以这样说的话，盜窃了死亡本身。”当在时间中被侵蚀，当方石出现开裂，当金字塔衰老，那一种永恒的专制象征又如何超越个体的生命？当亚细亚福地的伊斯帕罕草原上，帖木儿用七万颗头盖骨建造起金字塔的时候，它变成了一种集体的死亡，而残暴已经完全公开写在了金字塔上面，对于这一种专制的象征，她以更快的速度走向了“自我的毁灭”：“每当那些被人称作头颅堆，还在炫耀千万只眼睛的新的堆砌垒立起来时，早在两三年前建起来的其他那些就已转变成了骷髅堆的状态。”
没有直升到天际，没有汲取光明，没有屹立不倒，当金字塔变成骷髅堆，崩溃的背后是一个王朝的覆灭，是一种专制的解体，是一种象征的虚无，正如胡夫在梦里看见的自己，飘浮在空无之处的只有自己早已没有了肉体的尸体，腐烂，寂灭，没有人能逃脱的宿命，而金字塔虽然高高屹立，但是当千百年之后，有旅行者透过玻璃拍摄到内部的一切时，透明的世界里再无危机和阴谋，再无威严和权力，再无“我要位于中央”的宣言，而历史最后奇怪地以裂纹的方式留在胶卷上，“是胶卷上的一种瑕疵，而是一滴血迹，任何的水，任何的药液，都永远无法把它洗干净。”
[本文百度已收录 总字数:4664]
顾后： 我将归来开放
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
