2018-12-26《我是布莱克》：谁是真正的病人？
我不是委托人，也不是顾客，或是雇主。
我不是懒人或者骗子，也不是乞丐或者小偷。
我不是保险编号的数字，更不是画面中的点。
我没有卑躬屈膝，邻居有难我会帮助他们。
我没有向慈善机构乞求，又或者甚至我压根没有期待过。
我，丹尼尔·布莱克，不是一条狗，是一个人！
因此我要求夺回属于我自己的权利，要求得到对人的尊重。
我，丹尼尔·布莱克，是一个公民，既不在那之上，也不在那之下。
本应在申告诉讼中被念出，却成为布莱克葬礼上的悼词；本应从濒临生活边缘的布莱克口中说出，却变成了泪眼朦胧的凯蒂的哭诉——当申诉人变成死者，当一纸诉状变成遗言，当法庭变成举行葬礼的教堂，那一个死去的人是不是可以换回尊严，是不是可以赢得权利？
布莱克死了，死于突发的心脏病，他和凯蒂准备好了这一纸的诉状，他和律师见面被告知胜诉的机会很大，他似乎看见了自己生活改善的希望，甚至想好了事情结束之后举行一次派对，但是在卫生间里，洗了脸的布莱克，看见了镜子里渐渐老去的自己，听到了急促的喘息声，终于，他倒下了，重重地摔在地上，再不像第一次倒下时只是“跌了一跤”，只是失去了木匠的工作，在旁人的心肺复苏中，在凯蒂“救救他”的呼喊中，他再也听不见了，“已经去世了”是对他生命最后的陈词。
布莱克死于疾病，一种生理上的疾病，但是对于这个在制度运作中的冷漠社会来说，他的死亡，他的遗言，他的葬礼，恰好是一种讽喻。疾病可能会降临到每个人身上，在最初意义上，它们只是生理上的疾病，或者是心理上的疾病。布莱克因为突发心脏病，失去了木匠的工作，医生对他说，要维持药量，适当运动，好好休息，但是不能熬夜。也许是晚上经常熬夜的缘故，布莱克才患上了疾病，而熬夜又指向了他以前的生活，而以前的生活又是另一种疾病所造成的。
布莱克本来有妻子，有女儿，但是女儿莫莉患上了奇怪的病，这个喜爱音乐的女孩也喜欢大海，“她的脑子里开始有了大海，最终还是倒下了。”“像顺着风离开这里去远航”是一句歌词，是一个理想，也是一种生命逝去的无奈，微笑着的莫莉终于成为了照片里的永远的遗憾，而因为女儿的去世，妻子疯了，一个人的布莱克几乎无法承受生活的重压，他照顾他们，最终也因为时常熬夜落下了病根，也终于在他渐渐苍老的时候变成了可怕的疾病。
但这也仅仅是生理和心理上的疾病，和布莱克一样，每个人的生命中都可能遭遇疾病，凯蒂的儿子迪伦总是喜欢一个人玩，他会不停地拍打着球，不顾及旁人；他会把超市的购物车推到大街上，然后发出诡异的笑声——他似乎有轻度的自闭；那个为布莱克申诉的律师双腿残疾，坐在轮椅上和布莱克商谈诉讼的事项……但是，疾病之存在，疾病之产生，除了生理和心理之外，是不是还有社会层面？布莱克患有心脏病，也许是照顾家人的缘故，但是迪伦变得孤僻，则完全是社会造成的。迪伦的母亲凯蒂诗歌单亲妈妈，她和丈夫分离之后带着迪伦和女儿黛西，一家人本来住在伦敦，但是因为经济原因被房东赶了出来，之后住进了收容所，一家人挤在很小的屋子里，迪伦因此离开了他本来的朋友。为了改善生活环境，凯蒂从伦敦搬了过来，但是转学之后的孩子面临另一个陌生的环境，更难以接受的是，因为凯蒂带孩子迟到，在救济中心申请补助的时候，工作人员不予办理，并把他们列入了制裁对象。
| 导演: 肯·洛奇 |
“这太没有人情味了！”这是当时也在救济中心的布莱克发出的感叹，他为他们声张正义，为他们提供帮助：给他们修马桶、修锁、修电路，送给他们自己精心制作的木鱼铃铛，这是布莱克用人情对他们生活的弥补。但是，他根本没想到，自己他也同样掉入到没有人情味的制度深渊中。他因为患有心脏病，想申请疾病救助，但是那个所谓的专家在对他进行咨询的时候，根本是在离开话题，“你的手能伸到帽子的高度吗？”“你有排便障碍吗？”“你自己可以设定闹钟吗？”……黑屏中，只有专家的问题，只有布莱克的回答，而这像是一种虚无，“你的问题离心脏越来越远了？”是的，这就是所谓的申请咨询，所谓的合法程序，最终，布莱克的疾病补助申请没有通过，审查员最后告知他“败诉”。
因为有疾病他才成为病人，才丢掉了工作，才没有收入来源，但是审查专家却以这样的方式拒绝他的申请，没能得到疾病救助，意味着他可以工作，这便把他推向了悖论的现实：他必须申请就业补助才能得到政府救助，但是就业补助并不那么容易得到，首先要申请，要证明自己有求职经历，而要证明自己有求职经历，就必须向用工单位投送简历，要投送简历就必须到他们指定的培训机构接受建立制作培训——必须培训，必须投送简历，必须有求职活动记录，当然，最后也必须组织成补助的材料，但是这一切只为证明一种情况：没有工作。原因是目的，终点是起点，在这个不断重复的悖论里，到底布莱克要证明什么？
无非是浪费中心工作人员的时间，浪费自己的时间，浪费职位求职单位的时间，而这些必须的浪费只是为了合法的程序，只是为了执行一种制度。而对于布莱克来说，他根本无法完成这些程度：他不懂电脑，不知道如何在网上办理，不知道如何制作电子简历，而即使他通过别人学习了电脑，填写完毕之后也一次一次拒绝他，于是这个悖论最后反倒变成了一种制度意义的疾病：如果他取消自己的就业补助，就意味着他会列入制裁名单，如果两次列入制裁名单，则可能失去所有的机会，最终会流落街头。
布莱克不懂电脑，无法融入网络时代，“我是铅笔时代的人。”包括他求职的简历，求职活动的证明材料，以及最后申诉的那段话，都用铅笔写在纸上，就像他用手工制作的木雕、书架，都是属于他的时代印记，这并不是他落后于时代的象征，而是他在自己的铅笔时代怀念人与人之间的温情，无论是对女儿、妻子的爱和怀念，还是对邻居拆纳的帮助，以及同病相怜而照顾凯蒂一家，都是在拒绝冷漠的电脑时代，所以这一种复旧的情怀恰恰是在反讽所谓新时代的程序化、制度化生活，而这没有人情味的生活无疑是一种社会的疾病。
心脏有问题专家问及的却是无关的问题；因为迟到而错过了预约变成了制裁对象；因为手写简历和求职活动不充分，无法获得生活补助；申请电话拨打1小时48分钟才有人接听……如此种种，便是所谓的先进，所谓的福利，所谓的制度，而在这个永远无法得到救赎的机制里，布莱克、凯蒂等边缘人却日益加重起边缘性，最后几乎被这种患病的制度所吞噬：凯蒂要维持三个人的生活，只能去救助中心领取免费物质，在那里她因为太饿而失态地打开了酱汁的罐头胡乱地吃起来，“这不是你的错，你不用觉得羞耻。”布莱克这样安慰她；黛西因为球鞋破了被同学嘲笑，凯蒂无奈走上了出卖肉体之路，当布莱克找到她时，她却哭着告诉他：“请不要对我好，否则我会更累。”
凯蒂走上这条路，无疑也成为了患者，而这是比生理疾病更严重的病，那就是失去了自尊，这种自尊失去不是凯蒂的原因，而是整个社会的机制，而这也为布莱克最后的爆发埋下了铺垫：他终于要求中西删去自己的名字，终于讽刺地对保安说：“再见，绅士们！”也终于用喷漆在墙上写出了自己的愤怒和呐喊：“我，布莱克，要求在我饿死之前，安排我的申诉日，并换掉咨询电话里的烂铃声。”黑色的字体，白色的墙，“这是我的第一个艺术作品！”似乎布莱克也只有用这种方式来发泄心中的不满，而正是他的这一举动，折射出整个社会还存在着无数个布莱克，无数个凯蒂，那些旁观者为他鼓掌，大喊“万岁！”那个流浪汉为他叫好，并给他披上自己的衣服，“你是个真男人！”
在那个时候，布莱克不再是一个个人，而是公民的代表，他说出了大家的心声，成为底层人群的代言人，但是对于他来说，这种愤怒和抗议绝不会是一种胜利，代表法律的警察将他拘捕，虽然最后因为是触犯而被“训诫赦免”，但是在强大的制度面前，在冷漠的法律面前，他依然无法获得属于自己的权利，没有疾病救助，没有求职补助，最后孤零零的一个人在卖掉了家具的房子里披着毯子，似乎等待死亡的到来——无论听话式的妥协，还是激进式的反抗，都无法改变病态的制度，就像他曾经问迪伦的那个问题：“椰子和鲨鱼，谁杀死的人多？”正确答案是椰子——鲨鱼看起来凶猛，是生理疾病的象征，但是椰子却以从天而降的方式毁灭你的生命，一切防不胜防。
面对疾病，或许真正需要的是一种温情，一种做人的尊严，曾经布莱克说过：“我是不会放弃的，我会像狗一样紧紧咬住他们。”但是在病态的社会，病态的制度面前，他终于还是希望自己成为一个人，就像他最后写道的那样：“我，丹尼尔·布莱克，不是一条狗，是一个人！”而且是一个公民，“既不在那之上，也不在那之下。”身为穷人却像富人一样获得了最丰富的生命感悟，被福利社会拒绝却为更多人提供了帮助，深陷困境却勇敢喊出反抗的声音，布莱克是用人的尺度来衡量和反衬社会，是用人的力量来打破僵死固化的制度和规则。
黛西找到布莱克，面对紧锁的大门，哭泣着说：“你帮过我们，我也想帮你。”他终于打开了门，和黛西拥抱在一起，在跨越年龄的温暖中，他或许感觉到了这个冷漠社会里最后的温情。但是，仅仅需要一种关怀，他却无情地被推向了死亡，他死于心脏病，更死于程序，死于制度，死于法律，死于看起来像果实却从天而降无情砸碎脑袋的椰子。
|
《我是布莱克》电影海报 |
[本文百度已收录 总字数:3801]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
