2019-02-16《黑衣新娘》：当爱变得决绝
前面是《阿黛尔·雨果的故事》，后面是《黑衣新娘》，前与后只不过是标记了观影时间的序列，而对于特吕弗来说，却以另一种方式寻找到了爱的极致表达：1975年的《阿黛尔·雨果的故事》借用一个历史真实人物的情感纠葛唤起对于自由精神的探寻意义，“我看到了一道黑光”在写出了《九三年》《悲惨世界》的雨果身上体现了这一种精神，但是对于女儿阿黛尔·雨果来说，却在陷入自我情感的偏执中变成了病态，特吕弗似乎有限地批判了这种病态而异化的爱，而在1968年的《黑衣新娘》中，特吕弗虽然更早地表现了爱的决绝，但是很明显，对于这种爱，特吕弗早期并没有很明显的批判意识，在叙述这个复仇故事的时候，甚至只是为了在电影的表现形式上更具悬念片的意蕴，据说是一次向希区柯克的致敬，所以，致敬而表现，一种因爱而生恨的复仇就缺少某种社会意义，甚至对复仇者寄予了一些同情。
“黑衣新娘”朱丽叶为什么复仇？在特吕弗镜头的不断闪回中，那个在当下之外的悲剧故事渐渐有了线索：朱丽叶和大卫青梅竹马，他们感情笃深，对于朱丽叶来说，大卫是自己的白马王子，也是此生唯一爱着的人，所以当他们走向教堂的那一刻，朱丽叶便找到了幸福的归宿，但是，这个一生最幸福的开始，却伴随着枪声和鲜血，对面子弹将大卫射杀在教堂的台阶上，灾难从天而降，那一刻对于穿着白色婚纱的朱丽叶来说，是所有希望的彻底破灭。
爱着的男人死了，而且毫无理由地死了，当白色婚纱的朱丽叶换上黑衣，当新娘变成寡妇，这无疑是最沉痛的打击，爱之绝灭，是生之悲痛，所以复仇，而且是赴死的复仇。但是一开始的镜头，悲痛的朱丽叶冲向了窗户，她想用自己的死来结束痛苦，但是被身后的母亲拦腰抱住，正是这被挽救下来的生命，开始了一种转变，那就是从自死变成他死，也就是要寻找杀害自己丈夫的凶手。对于凶手的调查，特吕弗也是省略了，在自杀未遂之后，镜头直接换成了朱丽叶和母亲的告别，她整理了行李，然后拿出一叠钱，分成五分，又合在一起，然后告别母亲。
五份钱对应五个凶手，她完全做好了复仇的准备，而且是置之死地，因为在她看来，当大卫被杀死之后，自己活着的意义就只剩下杀死仇人，所以当完成复仇，自己也必将走向死亡。也正是由此，她的复仇是决绝的，是不回头的，是不罢手的，甚至可以背叛自己对上帝的信仰：那一次在神父面前忏悔，神父告诉她复仇只能陷入罪恶的循环中，所以要救赎，不能再走下去了，但是朱丽叶却否定了，“人类的正义无能为力，在大卫使得那一天我也死了。”一脸的冷静，已经看不见当初的复杂表情，在经过了内心挣扎之后，朱丽叶其实完全变成了复仇女神，甚至是复仇工具，爱有多深就有多冰冷，所以那一份执着的爱最后也变成了异化和偏执的恨。
而这一切只是因为那一次的射杀是一个误会。五个人当初在教堂对面的房间里喝酒作乐，爱好打猎的他们拿着一支猎枪，先是瞄准教堂的塔顶，之后是钟，然后是向下，刚好看到了正举行婚礼的大卫和朱丽叶。他们不认识这一对新人，更没有什么仇恨，甚至当初也没打算玩射击游戏，只是瞄准而已，但是一个叫吉尔伯特的人一看不对，想来组织，在忙乱中碰到了枪，正拿着枪的光头戴维斯失手扣响了扳机，于是子弹穿过空气，正打中了大卫，于是一个人的生命就此终止，于是幸福的爱情就此结束，于是一个女人的仇恨就此点燃。
| 导演: 弗朗索瓦·特吕弗 |
就像吉尔伯特被朱丽叶关在密封的隔间里的时候说的那样：“那是个可怕的意外。”在场一共五个人，他们失手打死了大卫，当然属于误杀，如果要追究误杀的责任，无疑拿枪的戴维斯首当其冲，当然枪的主人也有责任，但是还有几个，根本不知道怎么回事，吉尔伯特甚至是为了阻止悲剧的发生，但是他们最终都没能逃过朱丽叶复仇的手，无一例外地为大卫的生命而那份爱而偿命。所以在这个意义上，朱丽叶的复仇缺少某种理智，她只是被魂灭的爱所绑架了，从另一个角度来说，朱丽叶因为丈夫无辜被杀而寻求复仇，那么那些无辜者被杀死之后，是不是也有陷于悲痛的亲人？布利斯有刚结婚的妻子，吉尔伯特有可爱的儿子库奇……就像神父所说，复仇是错误的，它会陷入无始无终的罪恶中。
特吕弗把朱丽叶塑造成一个复仇女神而抛弃了法律、道德规则，其中的逻辑除了向希区柯克致敬从形式上表现悬疑电影手法之外，似乎也隐约传递出某种社会批判意识。那五个人是单身汉，当时的他们的爱好有两个：喜欢狩猎和女人。狩猎无可厚非，喜欢女人似乎在特吕弗看来，有着某种道德上的问题，而在朱丽叶复仇计划开展之后，她也的确看到了他们对于女性某种觊觎心态，布利斯已经订婚，却在晚宴上和另外的女人调情，甚至常常录下那些女人脱丝袜时的声音，他的身边总是不缺女人，而接到朱丽叶的电话，也夸口说是自己的暗恋者；那个独身的科尔自认为是个悲观主义者，但是房间里挂满的女性裸照，也暗示着某种癖好，也正因为如此，他才会在剧院8号包厢看到朱丽叶之后，和她聊天并毫无设防地邀请她第二天来家里；画家费格斯喜欢画女性的身体，也不断物色模特，并分成不同的等级，“我是个专门追逐女性的人。”他对朱丽叶这么说。
|
《黑衣新娘》电影海报 |
对女性有着特殊爱好，只是道德上可能存在问题，但是也不能成为被杀的理由。另外，吉尔伯特在和朱丽叶对话中说到自己很有钱，而且正在竞选政党候选人，“政治不是孩子的游戏。”这是他的观点，所以从这个角度来说，他所说的政治无非是金钱政治，用钱来为自己拉票，用钱来贿赂校长让儿子成为优秀学生，这的确暴露了社会问题，但是仅仅用一个女人的复仇计划来“铲除”这些人，似乎有点牵强，大概特吕弗用这样的方式只是用来丰富复仇的过程：因为他们对女人有着特殊癖好，所以朱丽叶可以更从容接近他们，可以使他们更放松警惕，也可以更顺利完成复仇计划。
就单纯从复仇故事来说，特吕弗的确只是表现一个由爱到恨的女人的单一性，但是这里出现了两个悖论：一个是朱丽叶在实施复仇计划时，目标只瞄准那五个人，和他们无关的一切人都排除在外，所以在吉尔伯特被闷死之后，警察调查了他的儿子库奇，因为那晚库奇和自称贝克小姐的朱丽叶一起在家里玩躲猫猫，库奇也说到了贝克小姐，学校里的贝克小姐被警察叫去调查，库奇似乎分不清谁是谁了，最后真正的贝克小姐被逮捕，而朱丽叶看到报道之后，利用登机之前的2分钟时间打电话给警察局，说贝克是无辜的，要把她放了，而能证明无辜的证据就是那张夹在库奇台灯上的电报，正是这个假电报，克莱门特的妻子才去探望“病重的母亲”，自己才光明正大以贝克小姐的名义进入他家，才能在库奇入睡之后闷死了克莱门特。既然最后要解救无辜者，那为什么在这个误杀事件中，另外几个人不属于无辜者呢？
另外，在和画家费格斯的接触中，朱丽叶发现他并不是和其他人一样，对于女性有着肉体的需求，在成为模特的几天里，费格斯一直专心为她画画，没有任何不端的行为，而这在费格斯看来是真正的爱情，最后他也向她表白：“我爱上你了。”但是变成了狩猎女神的朱丽叶对她说：“我寻找的不是爱情。”她因为大卫的死而埋葬了自己唯一的爱，这是爱的唯一性，费格斯也在她身上寻找到了爱，对于他来说，将她的画像画在窗边的墙上，“她就可以整晚陪我了。”但是在朱丽叶看来，即使是超越肉体的精神之爱、艺术之爱，也根本没有救赎的可能——自己可以拒绝这份爱，在误杀中丝毫没有责任的费格斯不仅得不到爱，最后也死在狩猎女神的箭下，这不得不说也是一种可怕的偏执，无疑也将爱带入了狭隘甚至罪恶的世界里。
他们必须死，这是朱丽叶的决心，也是特吕弗的逻辑，五个人，被朱丽叶以不同的方式杀死：布利斯为了拿那块在阳台里的纱巾，被朱丽叶推下了楼；科尔喝下了朱丽叶为他准备掺入了毒药的酒，最后中毒身亡；克莱门特被闷死在那间隔间里；费格斯被狩猎女神的箭射死在画室里……不同的死法，不同的步骤，丰富了叙事的形式，而朱丽叶为了完成这必然的复仇计划，也是精心布置，从获取他们的信息，到不断接近他们，到取得他们的信任，最后轻而易举杀死他们，男人们似乎都患了不设防的毛病，在一个女人面前，似乎只要几句甜言蜜语，就能将他们推向死亡的深渊。
如果抛却电影内在逻辑的问题，这部像希区柯克致敬的电影其实杀死最后一个仇人戴维斯，可以看出特吕弗的独到之处。从误杀事件发生来看，因为正是他瞄准了新郎，最后在慌乱中扣动了扳机，所以在某种意义上戴维斯可以说是真正的“凶手”，而且他一直从事非法盗车的勾当，也体现了社会意义的罪恶，所以朱丽叶将其列入目标，就是想以“以眼还眼以牙还牙”的方式复仇——杀死其他的人都是原始的工具，唯一对付戴维斯，朱丽叶选择了枪，正是因为抢，大卫才死在教堂里。但是在朱丽叶准备对准向她走来的戴维斯的时候，却来了警察，警察把他抓走了，于是朱丽叶最干脆的复仇行动被打断。
戴维斯被关进监狱，对于朱丽叶来说，似乎完成复仇的机会没有了，但是这个一定要杀死五个人的女人终于实施了更庞大、更复杂的计划：她要主动成为犯人，她要在监狱里杀死仇人。所以在费格斯那里，她故意被和布利斯在一起的科里认出，故意不把费格斯那面墙上自己的肖像涂掉，也故意出现在费格斯葬礼上头戴黑纱，最后几乎以自首的方式承认自己杀死了那些人。而当成为犯人之后，她寻找机会拿到了那把切水果的刀子，然后成为了送饭的人：牢房的门一扇一扇被打开，朱丽叶将食物一分一分送到犯人手里，在长长的走廊上，一切有条不紊地行进中，餐车终于转过了弯，穿过另一扇铁门，进入到男犯人的监区，于是，长长的走廊只剩下一个走动的狱警，只听到餐车轮子发出的声音，当一切毫无起伏的时候，忽然传来一声叫喊，接着是东西碰撞的声音，狱警向着声音而去，而长长的走廊，在空镜头里，变得深邃，变得可怖，变得冰冷——一场复仇计划以最后的长镜头和空镜头结束，像死亡本身一样，漫长，却再没有人回来。
35年之后，一个叫昆汀的人向特吕弗致敬，教堂、新娘、复仇计划，被惊艳地演绎在《杀死比尔》系列电影里。
[本文百度已收录 总字数:4135]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
