2019-11-27《江湖儿女》：拿枪的人死得最快
8分40秒的字幕，出现的英文名不是“Money & Love”，而是“Ash is Purest White”——灰烬是最洁白的。名字的变化或者是贾樟柯从一种直白式呈现转变为隐喻式揭露，金钱和爱情是对于郭斌那个江湖世界的考验，但这种考验只是在外在江湖里发生，而在“ash”的阐述中分明进入到一个更深层次的宇宙：那时，郭斌的腿已经被街上的小混混打伤，拄着拐杖和巧巧来到了一片荒地，远处是一座火山，巧巧问他：“这是死火山还是活火山？”郭斌立在那里，巧巧接着说了一句：“火山灰是最干净的，因为经过了高文煅烧。”
灰烬是最干净的，也是最纯粹的，但是当巧巧说完这一句，郭斌却说了另一句：“这鬼地方成了炮灰也没人知道。”一种怨恨，也是一种无奈，和巧巧对于灰烬的阐释看起来是一种回应，但其实是一种偏离，巧巧说到的是经过高温锻造的火山灰，无疑这是在时间中锤炼之后“最干净”的存在，甚至巧巧口中的“灰烬”就是王家卫“东邪西毒”里的那个时间的灰烬，“Ashes of Time”——历经时间的考验而成为一种抽去了个体意义的存在，所以它不会随江湖的变异而变化，所以最干净的白。但是郭斌说到的却是“炮灰”，一种人为的物质，甚至是一种牺牲品——一个是宇宙广袤中凝结而成的纯粹存在，一个是人世规则里猝不及防的牺牲品，格局孰大孰小便可知。
而那时，郭斌拿出了那把枪，他说了一句：“拿枪的人才死得最快。”这分明是一种洞察力，甚至是对自己刚才所说“炮灰”式生存的反驳，但是这里便体现了郭斌的矛盾：自己身上有枪，却被街头的小混混打伤了腿；枪本来是保护自己的，但是知道“拿枪的人才死得最快”，所以不会开枪；但是在巧巧面前却拿出了枪，当巧巧说：“我不是江湖上的人。”他却像一个保护她的男人一般教巧巧开枪，“有人的地方就是江湖，现在你是江湖上的人了。”枪声响了，想在这片无人经过的荒地，响在火山还没有喷发出最干净灰烬的地方。枪是一种武器，也是一种身份，更是给自己带来安全感的符号，但是在郭斌的世界里，枪只是一个象征，甚至只是构建所谓江湖的一个道具，而当他教会了巧巧开枪，并让她成为江湖上的人，无疑江湖的所指已经发生了改变，而这正是江湖在两个人的身上发生的本质不同。
“2001年4月2日”，这是标注在郭斌江湖世界里的时间，新的世纪，新的江湖，随着舞台上演出“见证奇迹的时刻”，郭斌也进入到自己虚构的江湖奇迹里：在这里，体现的是江湖道义，老贾和老孙因为借钱的事争论不休，在一把强面前老贾甚至也不承认借了钱，郭斌作为老大也不裁决，只是说了句“请二爷”，一尊关公像便摆放在两个人面前，老贾低下了头对老孙说，钱我一定还。枪解决不了问题，老大无法裁决，但是在象征道义的关公像面前，一切迎刃而解；在这里，江湖是干大事的壮志，“勇哥”现在已经洗白专心搞房地产，迷恋上了“动物世界”和国标，他见到郭斌说了一句“大同就看你了”，又告诉他最近的楼盘“有人闹鬼”，“这事你给我铲了。”郭斌二话没说把酒干了，当巧巧说自己就想给父亲买一套房子，郭斌说，一套房子不是分分钟的事情；在这里，江湖就是“五湖四海皆兄弟”的豪情，不同的名贵白酒倒在脸盆里，然后是“肝胆相照”走一个，在电影《英雄好汉》放映现场，大家穿着黑西装、戴着领带，墙上面写着“兄弟同心、其利断金”……
但是，这样的江湖看起来讲义气，看起来有激情，看起来能干大事，实际上只不过是一种虚构：勇哥死了，和香港客人喝了酒做了桑拿，第二天在停车场被小混混捅了，一个曾经叱咤风云的大哥，却在不知名的小混混那里丢了性命，在花圈簇拥下只是靠一场国标来祭奠，而郭斌曾经答应他“铲了”，也变成了一句口头承诺，似乎连让他动手的敌人都不存在；走在路上竟然被不明身份的人打伤了腿，抓到了那两个叫“大壮”“小壮”，问他们为什么要这样干，回答是：“认错人了。”郭斌一句“年轻有为”却把他们放了；而在被摩托车围困的时候，郭斌起先也是充满江湖立足的战斗豪情，却最后被他们按在皇冠车标志上撞得头破血流，而最后在巧巧拿出那把枪，朝天上放了两枪，这街头致人死地的斗殴才平息。
| 导演: 贾樟柯 |
第一次，枪响在火山旁，第二次，枪响在车站广场前，这两次拿着枪的人都不是郭斌，当巧巧两次打响了枪，其实意味着进入了新的江湖：这个江湖不是郭斌站在火山旁担心成为炮灰的江湖，而是巧巧说的锻造出最干净灰烬的江湖；不是请二爷摆平纠纷、喝“五湖四海酒”、以“兄弟同心、其利断金”为口号的江湖，而是用于承担、自我牺牲的江湖——当广场事件发生，巧巧坐在审讯室里，当问到枪是哪里来的，巧巧说：“捡的。”问道枪是谁的，巧巧说：“我的。”枪是捡的，枪是我的，于是，撇开了郭斌的江湖，于是，拯救了郭斌的江湖——五年牢狱，是巧巧用枪来拯救那一份爱情的写照。
编号2021，是巧巧在监狱里的身份代码，这是一个从江湖到监狱的转变，失去了身份成为一组数字，也意味着曾经所谓的江湖已经被抹去，当这座监狱被迁移到另一个地方，在车上的巧巧从车窗看见了那标志性的车站符号，就是在这里，郭斌遭到围堵，遭到殴打，也就是在这里，巧巧把枪开枪，再次经过时她已经是一个非法持枪的犯人，这个物是人非的环境设置，其实是一个真正的转折：江湖不再是郭斌的江湖，而成了巧巧的江湖：出狱之后，巧巧开始寻找没有来接自己的郭斌，从大同到奉节，从奉节到新疆，又返回大同，在这个行走过程中，巧巧成了江湖上的人，而这个江湖不再关二爷、枪、“五湖四海酒”，而是一个用来跑江湖的江湖。
在游船上，巧巧因为打电话，丢失了钱财和身份证；在“潮州商会”，没有见到躲在暗处的郭斌，却被林家燕告知他已经有了女朋友，“就是我。”在路上遇到摩的，一个妻子在外地打工一年没回家的司机，在躲雨时要和她“耍一下”；在火车上，有人说在新疆正在搞一个关于外星人基地和UFO的旅游开发项目，巧巧跟着他坐上了开往新疆的火车，而其实项目子虚乌有，男人只不过在克拉玛依开了一家小卖部……奉节到处是因长江三峡蓄水而淹没家园的移民，实际上，巧巧出狱之后也变成了移民，而那段拿枪宁可牺牲自己换来的爱情，最后也变成了一种逃避，在旅馆里，巧巧终于见到了郭斌，期待在水电站项目上东山再起的郭斌，其实也变成了一个落魄的人，他所构筑的江湖早就不存在了，湮没在时间深处，但是郭斌还是把自己想象成江湖上的人，还是有着宏伟却虚构的江湖理想，“我要让他们知道甚叫三十年河东三十年河西，也许不需要三十年。”
|
《江湖儿女》电影海报 |
还是那个郭斌，还是那个江湖，当一切都不再，那个江湖其实开始囚禁他，“当一个男人身无分文，心里是甚滋味；当出狱那一刻没有兄弟来接我，心理是甚滋味？当手下的马仔开着宾利耀武扬威，心里是甚滋味？”所以要重建江湖，重出江湖。但是在这个冰冷寂静的夜晚，还有多少东西属于他？甚至于巧巧牺牲换来的爱情，也在伸出手说“这只手救过我”时握错了手，“开枪的是右手，你忘了。”巧巧说。是的，巧巧为了自己心爱的人打响了枪，她是那个拿枪的人，所以在这个爱情江湖里，她死得最快，“我已经不是原来的郭斌了，我是另一个人。”这是沉迷在虚构江湖世界里的郭斌对她的拒绝。江湖消失了，爱情当然，也死了。
但是真正的悲剧是：他们以为那个虚幻的江湖还在，对于郭斌来说，他一生都活在“鬼地方”，活在“炮灰”世界里，怀着江湖梦却被撞得头破血流，即使在沦落为落魄的人之后还想着“三十年河东三十年河西”的命运改变，而最后回到大同的时候，他甚至已经变成了失去行动能力的人，“在大同只有你不会笑话我。”所以他只是可怜地要得到巧巧的认同，那时当然没有了爱，“对你无情也就不恨了。”只是一个“义”的词还存在于两个人之间，而回来后的郭斌的确被所有人嘲笑，老贾再也不是那个在关二爷面前低头的人，“咱赌一把”赢了之后，老贾对郭斌说：“你给我忍住，君子报仇十年不晚。”失去了行走能力，遭人嘲笑，这便是郭斌所谓的江湖对他的回馈，但是悲剧并没有在这受辱的地方终止，郭斌在回到大同之后，在居住于巧巧茶室时，依然把自己当成江湖里的大哥，他住的是厨师的床，却赶走了厨师，有人上了菜，他愤怒地说：“你们懂不懂规矩，先上菜再上主食？”将桌上的东西都打掉。依然把自己当成大哥，依然要有江湖规矩，在这个现实里，他其实已经成为了炮灰——时间的炮灰。
而对于巧巧来说，同样换取了一种悲剧性存在，当江湖变成跑江湖的江湖，巧巧是在现实中成长：男人要和她耍一下，她骑走了他的摩托车；黑衣女人偷走了她的钱和身份证，后来发现时她赶走了打黑衣女子的男人；和克拉玛依男子去新疆，她说自己看见过UFO，也知道他的谎言，却在不说破中独自下了车，甚至，在身无分文的情况下，她编织了流产的妹妹，然后在饭店里对陌生男人说：“我妹妹流产了。”最终成功讹到了钱财，而当回到大同之后，她也拥有了自己的茶室和棋牌室——一个女人，在自我牺牲之后不断成长，虽然有谎言，但是最后找到了属于自己的生活，也是在跑江湖中构建了自己的江湖。但是，这个江湖依然是虚幻的，一直单身，照顾郭斌，在某种意义上巧巧的江湖还是一个情感的江湖，就像她数次听到并吟唱的那首歌“有多少爱可以重来”，是希望重新找到属于自己的爱情，但是从出狱门口没见到郭斌，到奉节找他而躲着她，甚至有了女友，而回到大同之后郭斌所要的只是不被嘲笑，这样一个情感江湖也是破败的，也是虚幻的，也早已经死去。
还是在火山旁，坐在轮椅上的郭斌终于在巧巧的鼓励下站起来，和第一次一样拄着拐杖，但是身上已经没有了枪——郭斌的江湖里不再有可以证明老大身份的枪，巧巧的江湖里也不再有为感情牺牲的枪，没有了枪，他们都死在了无情无义的现实里，他们都都死在了时间的炮灰里。当2018年1月1日的新年到来，江湖重生，郭斌悄悄离开了，巧巧靠在墙上成为监控视频里的一个影子，他们都在时间的灰烬里成为了囚徒，“我们是宇宙的囚徒。”当初那个克拉玛依的男人这样对她说，囚徒之困，不是靠钱，不是靠爱，只是靠一个如UFO的传说，在照亮漆黑夜空的时候，脸上露出一点会心的微笑——巧巧说：“我见过UFO，一次。”也许关于江湖的传说，只要一次也就够了：一把枪，一次寻找，单数的一次，便是唯一，是的，爱永远不会重来，江湖也永远不会再现。
[本文百度已收录 总字数:4290]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
