2024-11-27《通往仙境》：我是自己的上帝
“新生，我睁开双眼，融入，永恒之光……”在列车制造的速度中启幕，在独白的喃喃之声中开场，这是关于“新生”的故事，依然是泰伦斯·马力克诗意般的镜头和抒情性的语言，但是这部笼罩在2012年这个传说的“末日之年”上映的电影，却是标志着马力克的转变：不再如《穷山恶水》《天堂之日》《新世界》甚至《生命之树》那般是一个人的独白，电影中的所有人物都呈现出属于他们自己的内心世界，一方面是马力克镜头对准他们构建在场的情节，一方面则是通过人物独白传递他们的心绪，由此形成了一种外部和内部相结合的叙事，也将电影推向了“多声部”的繁杂结构。
如果单声部的独白，呈现的是一种单一的视角，它以抽离甚至独立的方式完成对于情节推进的一种合理的“解释”，那么当多声部的独白形成的是复杂结构，它所带来的是主角的多义化，无论在视听方面还是叙事方面，带来了“理解”的障碍。但是这并非是最大的问题，当每个人都提供了一种视角，对于故事的叙事无疑是解构性的，这种解构性的叙事甚至将“解释”变成了“借口”：每个人都是主角，每个人都在内心言说，当人与人之间发生交集，对事件的解释将不具有唯一性，那么如果是从是对谁错和谁是谁非的判断来说，马力克无疑是做出了否定的回答，当不再有唯一的评判标准，那么言说除了强调自我之外，还有什么意义？
本·阿弗莱克扮演的“美国男人”和欧嘉·柯瑞兰寇扮演的“法国女人”相遇相识和相爱，在趋向于“永恒之光”这一共同之爱时，不管他们的内心如何述说，都是同一性的构建，因为在爱的世界里，他们渴望和得到的是同一种东西：法国女人的独白是：“你带我走出黑暗，你带我离开地标，你带我重走生命之途。”而美国男人的独白是：“我的挚爱，我的终点，爱你，无与伦比。”在圣米歇尔山边，他们的目光和目光交汇，他们的身体和身体相触，他们的灵魂和灵魂相依，这就是沐浴爱情之中的“仙境”表达，“爱让我们融合，合二为一，你中有我，我中有你。”甚至法国女人的十岁女儿，也和他们结合在一起——对于仙境，对于爱情，对于永恒之光，他们将其上升为一种荣耀，“除了你，我不会再爱。”
| 导演: 泰伦斯·马力克 |
无论从谁的口中说出，无论谁的内心独白，在永恒的爱情面前，多声部在这里只呈现为一种声音，因为世界已经“合二为一”。但是这并不是故事的全部，这并不是抵达的永恒，“通往仙境”意味着这美好的一切只是一个起点，甚至是一个带着太多假象的起点：十岁的塔狄安娜问美国男人：“你会娶她吗？如果可以你将做我的继父。”这一句话其实就揭开了故事的另一面，法国女人曾经结婚，“他爱上了别的女人”，丈夫离她而去，法国女人于是和女儿在一起；遇到美国男人之后，她对他说：“牧师说我还是他的妻子，无法参加圣礼。”他们并没有离婚，而法国女人的愿望是：“我很想做一个妻子。”这似乎成为他们之间无法跨越的鸿沟，但这还不是全部，“世界已经渐行渐远，时光只不过是一场虚无。”他们开始疏远，他们开始争吵，法国女人说：“我的签证快过期了，我们还是面对现实吧。”美国男人没有说话，或者说他并没有在法国女人的暗示中让她留下来，在塔狄安娜说：“你不是我爸爸，你打扰到我了。”矛盾再一次凸显，甚至当法国女人收拾好行李，美国男人只是和她拥抱，然后把他们送上了车，就这样在没有挽留中作了告别。
爱让他们合一，爱也让他们分离，这就是从最美好的起点出发，爱情必然经历的考验，在这种矛盾的生活中，法国女人是承受这份痛苦的主角，美国男人也是，而他们各自的独白又似乎将爱情之间的分歧、矛盾和冲突，在自我的言说中变成了合理的存在。而当法国女人和女儿离开之后，美国男人又遇到了青梅竹马的女人，女人在牧场里，这一次的邂逅再次开启了美国男人的情感之路，而对于美国女人来说，亦然。他们在牧场中和落日、牛马一起，重新拾起记忆，也重新寻找仙境。对于美国男人来说，他为什么没有挽留法国女人？他又为什么和美国女人在一起？而他的出现和消失，触动的是两个女人的内心，美国女人说自己曾有过一个女儿，但是疾病夺走了她的生命，她在男人身上找到了慰藉：“我再也无法承受爱的沉重代价，你可以经常来吗？”最后她说的是：“我想和你结婚。”而在巴黎的法国女人，女儿去了丈夫那里，她独一人穿行于城市之间，“我再也无法忍受了，巴黎死气沉沉，曾经有人承诺会娶我，会让我拿到绿卡……”
《通往仙境》电影海报
不同的独白，将故事带向不同的情景，似乎两个女人的爱都和男人有关，而当男人穿行于城市，收集着那片土地的土壤样本，他也陷入在无尽的困惑中，他也在和女人的矛盾中感受痛苦，爱或者不爱，结婚或者不结婚，美国女人或者法国女人，“我们即将枯萎”，在他最后握着法国女人的手说，这样的内心独白似乎将所有人都置于某个漩涡中，谁都在这场爱的变奏曲中承受着内心的压力。所以多声部的结构作为马力克的一种叙事实验，似乎在阐明每个人都是他人的地狱这样存在主义观点，它不是为了解释而是为了说出，但说出的真正意义在哪里？这或者是马力克的第二个转变。如果说之前的电影马力克在探讨土地和生命，他以“母亲”来命名这种大地叙事和生命叙事，那么这里他更多的是从爱的叙事中寻求精神的归宿，在这个意义上，他命名的是一种宗教之父，电影中就出现了哈维尔·巴登扮演的神父，那些需要帮助和祈祷的人叫他“Father”，神父指向的是精神的归宿，但是在马力克的影像叙事中，神父首先是一个人，而且是一个同样充满了矛盾的独白者。
在教堂里，在需要帮助的人面前，他的身上似乎充满了力量，但是在他独处的时候，他也陷入在无法自我解救的痛苦中，“他指引我走向何处？主啊，请与我同在。”对于精神归宿的探讨，对于“父”的追寻，成为马力克关于永恒之光的影像学，而宗教在这里只是一个表象，就像美国男人所说：“我不信宗教。”所以那个可以让自己得到解脱的“父”其实是一种内心挣扎之后的希望，“必须与自己争斗”是神父的一个信条，也是所有“通往仙境”的人需要完成的救赎。法国女人又回到了美国男人身边，对节育环的放弃，戴上的结婚戒指，似乎都是新的开始，但这不是真正的获得，那个让她学吉普赛女人做法的朋友说：“生活是一场梦，我们要学会飞翔，要摆脱禁锢。”她将法国女人的包扔掉了，说这些都是身外之物，也许只有舍弃才能获得，法国女人似乎找到了内心矛盾的原因：“我的心里住着两个女人，一个充满爱意，一个让我坠落沉迷……”而神父在他们面前布道时也说：“有两种爱，一种像是不断干涸的溪流，从奔涌到枯竭；另一种则像源源不断的泉水，永不干涸。前一种是凡人之爱，后一种是上帝之爱。”
对于精神之父的寻找，就是对自由的寻找，只有真正自由才能通往仙境，在这个意义上讲，救赎就是让每个人都成为自己的上帝——最后再次回到圣米歇尔山边，圣山的光照耀着他们，“你用爱浇灌我们，谢谢。”但是他们真的通向了仙境？当每个人陷入在禁锢中，他们呼唤自由，于是每个人都找到了自己的父，每个人也都成为了自己的上帝，在原谅中启程，在枯萎中新生，但是当每个人都成为了自己的上帝，对于他人来说是不是依然成为了一种禁锢？是不是依然会带来伤害？马力克转了一个圈，却没有提供答案，或许就像多声部一样，当每个人都在发声，世界是喧闹的，自我是凸显的，却再也无法构筑“你中有我，我中有你”的完美世界。
[本文百度已收录 总字数:3114]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
