2022-07-23《白痴》：孤岛的行为学
他们在他人面前装作白痴，在装疯卖傻中成为不正场的人；他们把自己叫做白痴，在团队里行使充分的自由，感受一种“快乐”——向外和向内构筑了不同的生活场，在装作白痴和自定义白痴的双重努力下，“白痴”成为一种行为艺术，成为一个游戏，成为一个乌托邦，但是这个反社会的社会注定被正常社会解构，因为自始至终他们都是无可逃离的“社会”一部分。
从外部到内部，从故意装模作样到追求白痴品质，白痴团队首先是一种反社会的存在，而这种从社会走向反社会的过程，凯伦是见证者，冯·提尔就是通过她的加入进入到这个团队中，“她是最后一个加入到我们团队的人。”面对“采访”，白痴团队的那些人这样说。无疑，在加入白痴团队之前，凯伦是一个正常人：那时的她正坐在餐馆的角落里，羞涩有些自闭地点菜。身为顾客凯伦是正常的，和服务员交流也是正常的，但是一个正常人被白痴们视作发展的对象，她的存在本身就展现出白痴们从正常走向独立王国的一种可能性：她是宽容的，是友好的，当装作白痴的史托弗靠近她，并且拉住她的手，凯伦并没有表现出对不正常人的抗拒和厌恶，反而面对微笑没有害怕，这就是一种接受的态度；而另一方面，有些拘谨地点菜，也说明她面临着某种困境：本来要点虾，但是后来改沙拉，要的是免费的自来水，似乎是缺钱，眼神里却深埋着孤独，所以她又在白痴们的眼中成为他们的同类。
作为一个正常人接受白痴行为，她的举止又暴露出被社会排挤的现实，所以史托弗的手一直没有松开，他拉着她上了那辆白痴们行动的专用大巴，他拉着她一起去参观了岩纤维工厂，他还拉着她去了他们团队所在的“豪宅”，史托弗手拉的动作就是一种邀请，就是制造给她加入的机会。而凯伦一路被史托弗拉着也没有松开，这也预示着她抓住了属于自己的机会，表达着和他们在一起的欲望。拉着和被拉着，通向的是同一条道路，于是凯伦从旁观者变成了参与者，而且是主动参与其中，从此见证了他们反社会的白痴行为——这个过程也是一个渐进、慢慢接受的过程：在餐馆里，她或许对史托弗给予了同情，那只被拉住的手终于没有松开；在大巴车上，当苏珊终于笑着告诉她，在餐馆里大家都是假装的，“我们怕付不起钱……”装模作样变成了一种游戏，凯伦也是笑着，揭穿了这个游戏的本质，她并没有不安，更没有逃离，而是跟随着他们见到了更多的人；在初次进入这个团队的时候，她似乎还有些不确定，甚至认为这个游戏并不好玩，还将他们的行为解释为“捉弄”；但是大家在泳池又玩了一次游戏，凯伦才接受了，正像史托弗所说：“她非常需要我们。”
从起初仅仅是同情，到拉着手接受，再到看见他们装出不正常的动作，再走近他们成为团队的一员，凯伦作为个体，无疑成为冯·提尔的一个实验样本：为什么凯伦会需要他们？为什么她也想成为白痴？“白痴”到底意味着什么？冯·提尔在剧情展开时，用了一种面对面采访的拍摄方法，在访谈中，大家开始表达自己对这一行为的看法；“我们在寻找内心的白痴。”对于他们来说，寻找内心的白痴意味着一种精神上的追求，意味着对外部世界和规则的抛弃，“我们痛恨中产阶级，我们是反中产阶级者……”这就是他们行动的宣言，在他们看来，这个社会已经出现了越来越多的中产阶级，他们物质富有，但是他们精神空虚，而反对这种社会的唯一办法，就是让自己变成白痴，史托弗说：“白痴意味着进步。”反对而反抗，是要抛弃道德，抛弃规则，抛弃物质，是要寻找自由，寻找快乐，寻找人性，抛弃和寻找成为白痴的两大行动指南。
| 导演: 拉斯·冯·提尔 |
无疑，这两大行动指南指向的是两个体系，一个是既存的社会体系，或者说是他们一致对外的这个所谓“正常”的社会，要反对它，反抗它，他们选择的不是示威不是游行，不是武力不是暴力，也不是理论的革命，而是装疯卖傻的行为，只有自己在他们面前变成白痴，只有被他们定义为“不正常”，才能彻底脱离这个体系。所以他们让自己装疯卖傻，他们欺骗玩弄他人，从而远离这个中产阶级的社会。看起来，他们的这一行为取得了很好的效果：在工厂参观完毕后，司机故意横冲直撞，还笑着说：“我们的司机是个精神病。”当魏碧来看房，在她面前正常的史托弗说这座房子和疗养院很近，疗养院里的病人们时常会来这里，一开始魏碧似乎很欢迎他们，但是当他们装疯卖傻时，魏碧只好驾车离开；社区工作人员上门，史托弗也介绍了疗养院里的他们，社区人员本来想争取一些资金，当看到不正场的他们，也只好马上离开。
不正场的表现，让他们远离了社会规则，在远离的同时，他们也构建了属于自己的这个白痴世界——凯伦从观望到加入，终于坐在窗前的她也变成了白痴，面部变得痉挛，眼神变得迷离，动作变得迟缓，一个正常的“不正常”的白痴终于成型，她开始参与他们的行动，她开始感受白痴状态，她开始体会从未有过的快乐生活。而这也意味着白痴从对外部的拒绝进入到内部的构建中，一所房子变成封闭的存在，一群人过着自乐的生活，他们成为了白痴，他们的精神不再空虚，但是这个反社会的社会真的会变成一种范本？真的可以实现反中产阶级的理想世界？
从对外部的对抗到内部的构建，团队无疑活在一种孤岛状态中，他们隔绝于外部的社会，他们封闭在自我空间里，但是这个白痴社会还是无法彻底摆脱社会属性。一群人，需要住处，需要消费，需要日常的生活满足，在这个意义上，他们当然是物质的存在，史托弗叔叔的这个豪宅无疑满足了他们的要求，但是这个作为保障的一切不正是他们极力反对的物质世界？团队当然也需要行动的指挥者，史托弗无疑统筹着这一切，而他不正是社会上的“领导”？白痴拒绝社会规则，就是拒绝道德，拒绝伦理，拒绝权力，艾克索不想回家就是不想面对妻子和孩子，而在这里他可以和凯瑟琳在一起，“我不要妻子孩子，我只要你。”艾克索的这句话不是对自由的追求，而是对道德惩罚的逃避；在史托弗的生日上，大家唱歌跳舞开始狂欢，而史托弗想要的不止这些，“群交”成为狂欢的新形式，于是男人们和女人们脱光了衣服，于是肉体和肉体在毫无禁忌中滚动在一起，这是绝对的自由，这是绝对的放纵，没有爱只有欲，没有情只有性……
《白痴》电影海报
对社会的反抗，对规则的拒绝，对道德的蔑视，这是白痴生活在孤岛世界的态度和行动，但是这无疑是一种行为艺术，无疑是一个欲望游戏，无疑是一个乌托邦，反社会的社会本就无法抹除社会的属性，它在悖论中变成了另一种桎梏，于是走向被解构的命运便成为必然。在群交中，似乎只有杰普和约瑟芬之间不是欲望的放纵，而是爱情的流露，“我爱你”成为最后的纯粹，但是当第二天大家聚在一起的时候，一个男人闯了进来，他是约瑟芬的父亲，他坐下来之后，气氛变得紧张，约瑟芬说自己在这里很快乐，眼泪却流了下来，而父亲却说：“我一点也不关心你们的事。”他用了一句拉丁文：“我没兴趣。”而这也成为社会对团体拒绝的隐喻，终于他起身决定带约瑟芬离开，作为医生他要给病人的约瑟芬服药，终于在约瑟芬的哭泣中，在杰普跳上车头的阻止中，在凯瑟琳“谁给他这个权力”的质疑中，父亲还是把约瑟芬带离了，而这个团队也终于走向了解体。
父亲带走了女儿，医生带走了病人，是社会闯入了非社会的乌托邦，是权力解构了没有权力的乌合之众，而史托弗在这次事件之后，看见大家都准备离开，说了一句话：“在这里大家成为白痴并不难，难得是在家里也成为白痴。”史托弗无疑提出了一个更伟大的计划，脱离社会的孤岛，每个人体会到自由和快乐是容易的，但是要让白痴的品质变成生活的一部分，是更大的挑战，也是更大的使命。而其实，看起来这是白痴们面临新的挑战，但是当行为社会化，他们必将被推向本来抗拒、否定的社会体系里。而推向社会如何做白痴的新一轮行动终于又落在了凯伦身上，她邀请苏珊一起，回到了自己的家，而这也解开了当初凯伦为什么坐在餐馆的角落新生怯意？为什么史托弗的手拉着她而不选择放开？又为什么会加入他们成为了白痴？
因为她就是在逃离，儿子死了，悲伤的她连参加葬礼的心情也没有，无法面对现实的她又和白痴们在一起，两个礼拜也是他逃离的时间。而现在，她要回去，回到不愿面对儿子死去的现实，回到不愿面对家庭悲伤的生活，所以她必须成为现实中的白痴。当门打开，家人惊异于失踪两周的她又出现了，母亲、妹妹、爷爷，还有最后到来的丈夫，对于她的到来，惊讶之后是冷漠 ，而凯伦坐下来和家人一起吃着蛋糕，终于她脸上显出的是奇怪表情，她让自己成为了“白痴”，开始完成那个伟大的计划，但是丈夫安德斯的一记耳光狠狠打在她的脸上，家人没有上来安慰她，凯伦也没有放声大哭，在没有吃完蛋糕的时候，凯伦站起来，苏珊对她说：“我们走吧。”于是开门，于是出门，于是消失，于是没有了结果的结果。
从凯伦看见白痴到自己成为白痴，从社会之外的白痴群体到融入社会的白痴个体，冯·提尔在实验着一种关于孤岛的行为学，DOGMA95的拍摄手法是技术上的实验，手提摄影、自然光照、摇晃的镜头，以及插入的访谈，电影像极了一部纪录片，但是记录只是一种伪记录，它完全是虚构；而白痴乌托邦的建立，又是冯·提尔影像的实验，戴着反中产阶级的精神面具，他们在隔绝的世界里痛斥社会的病态，却又上演着自由而放纵的生活，反而被社会的秩序所解构，而最后既无法找到安身的家，又做不了彻底的白痴，“我们走吧”也许是命运最无奈最讽刺的一次喟叹。
[本文百度已收录 总字数:3917]
顾后：从“浙理”出发
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
