2022-08-17《我的归乡路》：卷入是一种被动语态
他被赶下了火车，他被匈牙利人殴打，他带伤逃离了小镇，当他穿过树林，奔跑在大路上，突然停了下来，回望身后的路，又看着前行的路，在迷惘的眼神里，一个问题凸显出来：何处是我的故乡，哪里是我的归乡路？
米克洛什·杨索在最后使用了长镜头：从他登上即将启动的火车，到被曾经相遇的人赶下来，然后被殴打，然后独自奔跑，最后停下，镜头从最初被赶下火车、被挨揍、奔跑的俯拍，到后面奔跑在大路上的跟拍，再到停下时转向他的前方，以不同的角度将17岁青年框在画面中，就像无处可逃的命运，就像无法抵达的家园，最后带着迷惘的眼神朝向摄像机，仿佛在对着镜头质问一个存在之问：你能告诉我，我该去何方？——“My Way Home”，在最后的长镜头里，其实就是答案：其实根本没有回家之路，甚至没有家，在这个像是游荡的旅途中，一切都将被纳入到未知的命运中。
导致这种未知的命运，最直接、最明显的境遇就是战争，而在战争中，My Way Home可以换一个说法：Who am I？但是杨索却给了这个17岁的青年确切的身份：他叫约瑟夫，匈牙利人，学生。这是他遇到“哥萨克人”而被检查时亮出的身份，有名字，有年龄，有国籍，当然也有他想要抵达的目的地，想要完成的事情。但是仅此而已，杨索在明确其身份的同时，又模糊了他的故事：他来自哪里，要去往哪里，为什么在这里“游荡”？他的故乡之路通向何处？杨索似乎在提供了他的确切身份之后，又把这些信息抽离了，使他只是作为一个人而存在，在这个几乎被架空的背景里，约瑟夫便成为了游荡者，迷惘是他最后的状态，其实也是他一直以来无法摆脱的命运。
从一开始这个疑问就被凸显出来：几个人在树林里穿行，在经过大路是听到了枪炮声，天上正飞过一架飞机，约瑟夫在这些人中，但是在避开了他们口中的“他们”之后，约瑟夫却和他们不一样，而是选择了“留下”，众人似乎不解，但也让约瑟夫自己决定。这是约瑟夫第一次从他们阵营中脱离，孤身一人返回了原先的那条路，这个问题便出现了：他为什么要独自留下来？杨索当然没有给予一个回答，而是随着约瑟夫遇见各种被偶然性主宰的命运，起初的问题成为了永远的问题：他一个人奔向山坡，偶然发现了拿枪的一队人，躲开他们之后，又发现了骑马的人，“哥萨克人”抓住了那批持枪的人，约瑟夫也被抓走了；被抓后来到了检查的地方，苏联人让他们脱去衣服，下河洗澡，然后让约瑟夫在内的五个人去取水，在取水过程中有人试图逃跑，被抓后完成了取水，但是回来之后发现原来取水的5个人变成了6个人，于是约瑟夫幸运地被释放了，“你自由了。”他们让约瑟夫回家，约瑟夫走着走着，就来到了一处废弃的指挥部，他看到了地上的德国人军装，于是劳累的他躺在那里睡着了；当他醒来，才发现面前站着几个士兵，他们是苏联士兵，因为约瑟夫穿着德国人的制服，他又被抓回来了；但是抓回来之后，他们知道他是匈牙利人，也没有对他进行处罚，将他带到了矿山区的一个牧场，那里有一个苏联士兵科尔亚驻守，看守着这里的奶牛，并每天挤奶为军队服务，于是约瑟夫又变成了挤奶的“战俘”。
他是匈牙利学生，遇到了“哥萨克人”，于是变成了战俘；因为取水后人数发生了变化，莫名其妙中他获得了自由；又因为穿着德国人的制服睡觉，他又被苏联人抓住，之后送到牧场成了科尔亚的“战俘”。在这个过程中，约瑟夫遭遇的就是偶然性事件，在根本无法自主选择的情况下，他从战俘变成自由人又变成战俘，他从匈牙利人变成德国人又变成匈牙利人。而从这里开始，约瑟夫的命运开始出现了主动性：在牧场里，科尔亚似乎并未对他有足够的的警惕，甚至一开始就像对待战友一样给他喝的给他吃的，甚至自己离开了核心区，对于约瑟夫的本能反应就是离开这里，他混进了牛群中，他开始逃离，科尔亚在后面大喊，并开枪警告，当约瑟夫返回，科尔亚爱告诉他的是，这里是废弃的矿区，到处都是地雷，他是逃不出去的。在约瑟夫回来之后，科尔亚开始拿枪盯着他，甚至在睡觉的时候还把他的手绑住。
| 导演: 米克洛什·扬索 |
到此为止，约瑟夫就活在偶然性的命运中，他根本不知道自己会遇见谁，根本不知道那些人会怎样处置他。但是科尔亚即使拿着枪盯着他，但是在这个只有两个人的牧场里，约瑟夫也不打算逃了，而是和科尔亚在一起，除了每天挤奶，去河边提水，就再也没有想要逃跑。约瑟夫放弃逃跑，是因为在他看来逃跑的风险比在这里更大，偶然性也更具冒险性。而和科尔亚在一起，竟然建立了完全是理想型的友谊关系：他们一起挤奶，一起用手枪射击水中的青蛙，一起在废弃的房子里嬉戏，一起给雕像穿上军装，还一起追逐洗澡而裸体奔跑的女人，一起躲避天上飞行的飞机，一起把被地雷炸死的牛抬回来，也一起享受着美食……两个根本不相识的人，甚至一个是士兵一个是“战俘”的存在关系，反而在这里变成了朋友，这的确是一种乌托邦的存在。这种隔离了现实的关系能够存在，一方面是科尔亚自始至终没有将他当成一个战俘，另一方面，约瑟夫自己也取消了“战俘”的身份，他再也想冒死离开这里。
在这个过程中，他遇见了两批匈牙利人，但是他似乎并没有将自己完全当成和他们同类的存在：第一批是被关在集中营里的匈牙利士兵，他们穿着病人服，当他们看见约瑟夫的时候，直接骂他是“纳粹”，因为他穿着的是德国军服，当他们知道他是匈牙利人，便问他：“你为什么不逃跑？”约瑟夫的回答是：“如果我逃跑了，他就有麻烦了。”他指的是科尔亚，自己不逃跑才能让科尔亚没事，这就是友谊的见证；第二次是在科尔亚腹部的伤口开始发作，约瑟夫想找人帮忙，当他在大路上看到了几个匈牙利人，便拿着枪指着他们，约瑟夫亮出自己的身份竟然是：苏联战俘，这种高调宣布自己是战俘的做法，其目的只有一个，让其中一个医生为科尔亚看病，医生被他押着来到了牧场，但是当约瑟夫先进去看了科尔亚，出来后他又把医生放了，因为科尔亚已经死去了。
《我的归乡路》电影海报
从进入牧场成为科尔亚的战俘，到两个人消除隔阂建立友谊，再到科尔亚死去约瑟夫再次成为自由人，实际上在这个过程中约瑟夫是最自由也是最开心的一段时光，这段时光所具有的象征意义就是：没有战争。没有战争也就没有被战争定义的战俘，没有在战争中随时可能出现的敌人，没有偶然性的死亡。但是这只是一个乌托邦，随着科尔亚的死去，一切都被瓦解了，这种瓦解意味着战争的再一次降临，也把战争推向了一种泛化的状态：随处都是敌人，随时都有战争，而这种泛化的状态才是这个世界的一种常态：约瑟夫是匈牙利人，但是在他和同伴进入树林的时候，他们议论的是俄语怎么说“面包”；在被哥萨克人抓住的时候，他们问他是不是匈牙利人；被他们释放之后又被抓住，是因为约瑟夫穿着德国人的制服；在苏联人那里，他们问他会不会说俄语？懂不懂德语？遇到匈牙利人，约瑟夫反倒说自己是“苏联战俘”，这个身份正是为了让匈牙利医生为科尔亚治病变得合理；这个荒谬的举动背后是战争的无情，而当科尔亚死去，约瑟夫身上穿的是苏联军装，当他登上火车时，那些匈牙利老太太说差点以为他是苏联人，但是那几个匈牙利人发现了约瑟夫，便将他赶下了车，对他进行了一阵狂揍……
是苏联人，是德国人，是匈牙利人，这是被军服定义的身份，它抹杀了约瑟夫真正的自我，这便是战争之下的畸形环境，约瑟夫就是这样被卷入了这场看得见也看不见的战争中，在被动状态中，他成了战俘，他差点失去生命，他被同伴殴打，而即使和科尔亚在一起，这种战争状态也没有被根本改变：空中是随时出现的飞机，矿山四周都是埋着的地雷，水下是密布着的铁丝网，而科尔亚复发的伤口，也是战争导致的，“别担心，我会活着的。”终究也变成了一个乌托邦口号。被永远被卷入的被动语态中，没有人能逃离战争，没有人能远离对立，没有人能安全回家，“My Way Home”就是一个无法实现的乌托邦。
[本文百度已收录 总字数:3330]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
