2023-04-21《娜斯塔西娅》：她安静地睡了
里面是黑暗的，“它太黑了。”米什金公爵拉开帘子却又退了出来；“进去吧。”帕芬却不断提醒他，自己反而用被子盖住了头；终于米什金公爵被帕芬抱了起来，他们走了进去，“我们两个人一起躺在她身边。”一袭洁白的婚纱在床上，死去的娜斯塔西娅在床上，“她安静地睡了。”帕芬说，米什金摸着帕芬的头，这时候，外面隐约传来了钟声。
两个男人和一个女人，两个活着的男人和一个死去的女人，两个在她身边的男人和一个“安静地睡了”的女人，男和女，生和死构成了安杰伊·瓦伊达电影最后的场景：当外面隐约传来的钟声和房间里不时发出的苍蝇声交错在一起，这是一种死亡的再现？这是一种救赎的写照？无论对于颤抖的帕芬还是怕黑的米什金来说，他们面对的唯一结局就是娜斯塔西娅安静地睡了，而两个人曾经的相遇，两个人对爱的纠葛，两个人和回忆和对话，仿佛在这一刻全都“睡去”，死亡的现实里对灵魂的拷问也变成了一种虚无的状态。
改编自陀思妥耶夫斯基小说《白痴》，瓦伊达的改编几乎是放弃了陀氏小说中的外在属性：这里是俄罗斯，但已经变成了狭小的房间，彼得堡列车上的第一次相遇，婚礼上的逃离，娜斯塔西娅之死，都在房间里被演绎；这里是和俄罗斯人命运相关的叙事，却由两个日本人来演绎，文弱的坂东玉三郎甚至饰演了米什金和娜斯塔西娅两个角色——房间是舞台，一人分饰两个角色，火车的汽笛声、苍蝇的嗡叫声、晚宴的狂欢声以及教堂的钟声在舞台上次第响起，瓦伊达用一种“移植”制造了影像的异域世界，这个世界是黑暗的，是诡异的，是窒息的，它以最后娜斯塔西娅的死亡构筑了无法逃离的罪恶。
房间之外的外景其实有两处，在电影一开场的时间，娜斯塔西娅从马车上下来，然后走进了教堂，米什金正举着蜡烛等待着她，但是在两个人携手在教堂里的时候，娜斯塔西娅回头看到了帕芬，“救救我！”娜斯塔西娅喊出之后转身，奔向了帕芬。这是一次“逃婚”的经历，娜斯塔西娅逃离这场婚礼，也是逃离米什金，逃离米什金的疾病、脆弱和阴暗，但是她投向帕芬并不能得到自己想要的生活，“救救我”的呼喊背后是另一种疾病；在电影快要结束的时候，场景又放到了外面，米什金一个人坐在长凳上，他紧闭着双眼像是睡去了，此时的娜斯塔西娅和帕芬一起走上了楼梯，娜斯塔西娅看到了自己的照片，看到了书本中夹着的刀，当娜斯塔西娅走进帘子的后面，帕芬终于拿起了刀，而外面的米什金被惊醒，他感觉到了胸口的疼痛，屋内的帕芬则擦干了刀，将它重新夹进书本里。
| 导演: 安杰伊·瓦伊达 |
外景是教堂的一场婚礼，是娜斯塔西娅的逃婚，是帕芬的杀人，是米什金感觉到疼痛，可以把这两场外景看做是故事背景的交代，它是事件的发生和结果：逃婚和死亡，而在这结果被“外置”的情况下，房间里发生的一切就变成了一系列问题：娜斯塔西娅为什么在教堂逃离了米什金而选择了帕芬？为什么帕芬要杀死娜斯塔西娅？娜斯塔西娅的死为什么在米什金身上产生了共鸣？这些问题在房间里展开，在两个人的对话中展开，在米什金化身为娜斯塔西娅中被演绎。两个人第一次相遇是在去年，是在开往彼得堡的列车上，米什金身患癫痫而去了瑞士，四年之后坐火车回到俄罗斯，这是米什金的“回来”，但是回来并没有治好疾病，他依然带着脆弱的身体；帕芬的父亲去世了，他得到了父亲250万卢布的遗产，他是为了继承这巨额财产而坐车返回故乡，这是帕芬的“回去”，但是回去对于他来说并不是快乐的事，因为和父亲的矛盾并没有化解，“他差点杀死我……”
回来和回去，两个人相遇，而这样的相遇背后是身体的疾病和父子的矛盾，仿佛这一切都变成了两个人身上难以消除的烙印，而当娜斯塔西娅出现在他们面前，这种烙印又演变成了对于一个女人的不同态度，或者也是一个女人对他们的不同态度。米什金说他喜欢她，帕芬说他也喜欢她，米什金说：“因为我的病，我对女人一无所知。”帕芬说：“上帝会爱像你一样的人。”米什金和娜斯塔西娅举行了婚礼，但是却逃离了他，她嫁给了帕芬，但是她也逃离了帕芬——米什金推开了门看到了帕芬，他寻找着娜斯塔西娅，帕芬告诉他：“她已经离开了，她还是那么安静。”但实际上当帕芬拿起夹在书中的刀，米什金已经预感到了什么，他说自己感觉背后总有一双眼睛在盯着自己，“她也离开你了吗？她说救救我是不是谎言？”
离开米什金投入帕芬的怀抱，又离开帕芬投入了谁的怀抱？娜斯塔西娅的“离开”构成了对爱的不同态度，米什金说：“我出于怜悯而爱她，就像一个男人爱一个女人。”但是他不知道娜斯塔西娅为什么最后会离他而去，他问帕芬：“他离开你，你会不会杀了她？”帕芬说起和娜斯塔西娅一起去母亲那里，那时的娜斯塔西娅答应做他的妻子，但是帕芬知道，她爱着另一个男人，“那个人就是你。”但是为什么娶她？“她嫁给我是想结束这一切。”所以两次离开是不同的态度，就像娜斯塔西娅面对的是不同的人，“我们是完全不同的两个人，以不同的方式爱着同一个女人，你怜悯她，而我要惩罚她——她在莫斯科花光了我的钱……”
《娜斯塔西娅》电影海报
不同的男人，不同的爱，对于同一个女人来说，似乎也必将走向不同的命运，但是在这个故事里，瓦伊达并不是为了阐述不同的爱，当两个男人在列车上相遇，当两个男人和同一个女人有关，当两个男人在房间里谈论爱，他们之间并不是一种对立，甚至完全变成了“在一起”的情感，“你不在的时候我恨你，但现在跟我在一起吧。”两个男人在一起，显然不是那种同志关系，瓦伊达试图在他们之间寻找缺失的那种东西：是不是身体的疾病和父子的矛盾可以用一种东西化解？是不是怜悯和惩罚可以结合在一起？在米什金癫痫发作的时候，帕芬拿出那把刀让米什金咬住，这是一种解救；两个人看到了基督像，说起了上帝的信仰，“无神论会让人恨。”米什金说起那个喝醉了酒的士兵卖给他基督像，而他却换取了饮料；米什金拿出那个十字架，然后和帕芬的十字架互换，“我们更像兄弟了……”
对女人不同的爱，变成了对上帝相同的爱，所以一种私人性的爱变成了信仰之爱，那块表所代表的财富，那瓶饮料所代表的物质，以及疾病所代表的肉身，似乎都在这十字架的交换中具有了信仰的同一性。而娜斯塔西娅，在经历了一次又一次的逃离，终于很安静地睡去，似乎也是在悲悯和同情中完成了自我的救赎，一个“被侮辱与被损害”的身体只有在死亡中才会得到救赎，那在床上的娜斯塔西娅不是被人谋杀，而是在死亡中得救，她或者已经变成了受难的耶稣，在肉身的寂灭中安静地睡去——娜斯塔西娅的名字来自希腊文，意思就是复活，只有安静的睡去才会复活，也只有牺牲才会得到救赎。
欧洲没有治好米什金的病，财富没有让帕芬得到快乐，两个人的爱也没有让娜斯塔西娅变得幸福，在人类的困境里，唯有这样安静地睡去，才是一次救赎——娜斯塔西娅死去，是一种缺席，“米什金”也是娜斯塔西娅，这是一种复活，瓦伊达就是在这样的转换中深入到了这个主题，当然，“白痴”式的隐喻减淡了，俄罗斯的命运被改写了，瓦伊达或者在文本的改编中所要探讨的是波兰的命运：以不同的方式对待同一个波兰，为什么要被怜悯要被惩罚？在日趋衰弱的基督教之音中，波兰是不是能够自我救赎而得到一次复活？
[本文百度已收录 总字数:3000]
文以类聚
随机而读
暂无留言，快抢沙发！
